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Arte como

Terrorismo,
Terrorismo
como Arte.

El objetivo del seminario “Arte y Terrorismo: de la transgresiéon y sus
mecanismos discursivos” celebrado durante los meses de marzo y abril de
2014 fue explorar los puntos de convergencia existentes entre la particular
lucha llevada a cabo por movimientos politicos extremos - calificados
como “terroristas” — y el arte como transgresion/subversion del orden
cultural, econémico y social establecido. El seminario comenzé partiendo
de una primera aproximacién al concepto de terrorismo y al terrorismo
como fenémeno en la que se abordaron las distintas definiciones actuales
del término terrorismo. En esta etapa se analizaron también las fronteras
entre terrorismo y terrorismo de estado, lo efimero de la figura del terrorista,
lo que tiene de “grupal” el colectivo terrorista, asi como los origenes del
terror como fenémeno y su estrecha vinculacion historica a movimientos
artisticos de vanguardia. Poco a poco fueron surgiendo ejemplos en los
que se ponia de manifiesto de manera evidente esa mutua construccion
discursiva del artista como terrorista y viceversa. Se propusieron casos
concretos sobre la representacion artistica que se ha venido haciendo del acto
terrorista en diferentes dreas: literatura, cine, series de television, fotografia,
arquitectura, artes plasticas, performance, musica, comics, etc... Finalmente,
los participantes del seminario fueron presentando al grupo sus propios
proyectos de investigacion y creacion artistica asi como su particular analisis
de obras-espacios-situaciones en los que terrorismo y arte interactiian bien
conceptual bien argumentativamente. La actividad encajé a la perfecciéon en
la Facultad de Bellas Artes por abordar desde enfoques tanto teéricos como
practicos el papel fundamental del artista a la hora de re-escribir los discursos
que guifan la sociedad en la que vive, en este caso, el discurso de la violencia
como medio en contextos en los que la negociacién politica claramente ha
fracasado. En definitiva, el seminario se convirtié en un espacio para la
reflexion en el que profundizar sobre los modos en que diferentes disciplinas
artisticas no solo reflejan sino que responden, interrogan o examinan
el complejo fenémeno del terrorismo dando voz en muchas ocasiones a
planteamientos no articulados por el discurso oficial.

Esta publicacion retine tanto los contenidos del seminario desarrollados
por su director Juanjo Bermudez de Castro en las sesiones I y II asi como
seis articulos escritos por los asistentes al taller en base a sus propias
investigaciones expuestas en la sesion III en las que estdn relacionados, de
una forma u otra, los conceptos de arte y terrorismo.
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SESION I.

JUANJO
BERMUDEZ
DE CASTRO

APROXIMACION

AL TERRORISMO
Definicion y su estrecha
vinculacién con el arte.

Intentar proporcionar una definicion consensuada de “terrorismo” es
una tarea tan complicada como tratar de definir el propio concepto de
“arte”. En estas tltimas décadas se han celebrado decenas de seminarios en
prestigiosas universidades y se han establecido comisiones con expertos de
diferentes paises, gobiernos y partidos que han fracasado en su intento de
llegar a una definicion de terrorismo que satisfaga a todos. Llama la atencién
que actualmente no exista un acuerdo internacional entre los gobiernos ni
sobre la definicién de terrorismo, ni sobre su alcance y ni siquiera sobre los
requisitos que debe reunir un grupo o un individuo para ser considerado
terrorista.

Las dificultades para definir el escurridizo término de terrorismo se deben
a diferentes motivos. En primer lugar, se trata de un término atribuido o
aplicado que unos atribuyen a otros. Los que ejercen el terrorismo nunca se
identifican a si mismos como terroristas sino como luchadores por la paz,
defensores de la libertad, independentistas activos, revolucionarios, rebeldes,
paramilitares, y se autodefinen con nombres tales como Sendero Luminoso,
Tierra y Libertad, etc. En cuanto a los que atribuyen el término podemos
afirmar sin duda que “terrorista” se utiliza como término peyorativo con una
elevada carga ideoldgica. La mayoria de las veces es atribuido por individuos,
medios de comunicacion y especialmente gobiernos a todos aquellos que
se oponen a sus politicas. En Espaia hemos visto desgraciadamente esta
estrategia de manera muy clara cuando se dice que comprar en Eroski es
financiar a ETA, o que Ada Colau yla Plataforma de Afectados por la Hipoteca
(PAH) son ETA, o que el 15-M es ETA. Se trata de desprestigiar a colectivos
o individuos que empiezan a adquirir notoriedad por su cuestionamiento
del modo en que se ejerce el poder, y que son de este modo desprestigiados
vinculdndolos con la banda terrorista que mas carga ideoldgica negativa
ha tenido en la historia de Espafia. Lo mas peligroso de estas campanas de
desprestigio es que son apoyadas por los medios de comunicacién afines
al partido de turno que ostenta el poder. Si a esto le sumamos el hecho de
que los espafioles tienden a leer inicamente el periddico afin a su partido, el
resultado es que dichas campaiias acaban por tener calado en el conjunto de la
ciudadania “desinformada” gracias a los medios de comunicacién espafioles.

Es interesante también la apropiaciéon que se lleva a cabo de la palabra
“libertad” tanto por los que ejercen el terrorismo y que se amparan en que
luchan por la libertad con todas las connotaciones que trae consigo, esto
es, una libertad por la que vale la pena morir y matar, pero también por
aquellos que atribuyen el término terrorista a otros. Estos ultimos muchas
veces argumentan que es su propia libertad la que los terroristas son
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incapaces de tolerar. Esta fue por ejemplo la estrategia argumentativa que
empled el gobierno de los EEUU para explicar a los estadounidenses y al
mundo entero las motivaciones de Al-Qaeda: nos atacan porque no toleran
la libertad existente en los EEUU. Libertad religiosa, econdmica, la libertad
de la mujer, etc., obviando por completo anteriores campaias militares por
parte de los EEUU en Oriente Medio como posible causa de los ataques
terroristas. Siguiendo esta misma linea argumentativa Laura Bush en el
discurso anual por radio a la nacién en noviembre de 2001 asegurd que los
estadounidenses iban a la guerra de Afganistin Gnicamente para salvar a las
mujeres musulmanas de sus maridos.' La estrategia seguida por la primera
dama fue bésicamente la de apropiarse de discursos feministas para justificar
una guerra y una invasion mas relacionada con intereses de tipo militar y
economico.

Otro rasgo que hace que el término terrorismo sea dificil de definir es
su aparente “fugacidad’, su cardcter transitorio. La actividad terrorista
estd indisolublemente ligada a un momento y a un lugar, al igual que los
movimientos artisticos. Ya Foucault nos hablé de como un mismo concepto
es definido de formas diferentes segtin el momento histdrico en el que nos
encontremos. De hecho la construccién discursiva de ese concepto depende
mas de las circunstancias histéricas que le rodean que del objeto en si.* En
el caso del terrorismo, es frecuente ver como individuos que han liderado
procesos de independencia no exentos de violencia, individuos que han
sido calificados por las democracias occidentales como terroristas, una
vez que dichos procesos de independencia han tenido éxito, esos mismos
individuos se convierten en lideres de estado y son tratados como tales por
las mismas democracias que los condenaron en su dia. Me refiero entre otros
al magnifico premio Nobel de la paz Nelson Mandela, quien fue arrestado y
condenado a mas de 20 afios de prisién por supuestas actividades terroristas
contra el imperio britanico. Con motivo de su reciente fallecimiento ha salido
alaluz que el actual primer ministro britanico David Cameron cuando tenia
20 afos participé en una campafa de recogida de firmas organizada por
miembros del partido conservador para lograr que Mandela fuera ejecutado
en prisiéon por actividades terroristas. Otro caso digno de mencién es el
de Menachem Begin, cofundador de movimientos revisionistas israelies y
lider del grupo sionista armado de extrema derecha Irgin que desde 1944
a 1948 atacd repetidamente mediante explosivos las instalaciones de los
cuarteles britanicos que existian en Israel, por entonces bajo un régimen
de protectorado britdnico. Hablamos de ataques como el ocurrido el 22 de
julio de 1946 contra el hotel Rey David en el que murieron 91 personas de
diferentes nacionalidades. Aflos mds tarde, en 1977 Menachem Begin fue
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elegido Presidente del estado de Israel, y cuando en 1979 firmé un acuerdo
de paz con el presidente de Egipto también fue galardonado con el premio
Nobel de la paz.

Otro elemento que comparten el terrorismo y el arte es su intrinseco caracter
asociativo. Al igual que en la historia del arte existen nombres propios y
movimientos artisticos, en el terrorismo también existen terroristas, los
menos, que actian en solitario y que reciben el nombre de lone wolf o lobo
solitario, y movimientos o grupos terroristas, mucho mds habituales. Al fin
y al cabo no debemos olvidar que el terrorismo no deja de ser un —ismo,
sustantivo que suele identificar doctrinas, sistemas, escuelas 0 movimientos.
Por lo que hemos visto hasta ahora parece que tanto el arte como el
terrorismo son dificiles de definir, que del mismo modo que existe “alguien”
que dice qué es arte y qué no, lo mismo sucede con el terrorismo, y que ambos
normalmente son ejercidos por grupos o colectivos que forman parte de un
movimiento con una duracion especifica en el tiempo y una localizacion
espacial concreta.

En nuestro intento por aproximarnos a una definicion valida de terrorismo
podemos acudir a las definiciones que se utilizan en diferentes ambitos.
Por ejemplo, la definicién que propone el Cédigo Militar de los EEUU es la
siguiente:

Un acto de terrorismo es aquella actividad que:
A) implica un acto violento o un acto peligroso para la vida humana y que supone una violacién
de las leyes de los EEUU o de cualquiera de sus estados, o que supondria una violacion criminal si
se cometiera bajo la jurisprudencia de los EEUU o de cualquiera de sus estados y que
B) parece estar dirigido a

i) intimidar o coaccionar a una poblacion civil;

ii) influir en las politicas de un gobierno por intimidacién o por coaccion; o a

iii) afectar la conducta de un gobierno por medio del asesinato o del secuestro. *

El problema que encontramos en esta definicion es que esta basada
unicamente en los “métodos” que supuestamente se aplican contra un
gobierno, en este caso el de los EEUU. Como Noam Chomsky sefiald a
propdsito de esta definicién, cuando es una gran potencia la que realiza estas
mismas acciones, esto es, utilizar la violencia o amenazar con el uso de la
misma para conseguir objetivos politicos, el Codigo Militar estadounidense
especifica que esas mismas acciones dejan de llamarse “terrorismo” para
llamarse “diplomacia coercitiva”. *

También podemos acudir al Oxford English Dictionary (OED) para ver qué
definicion se propone desde la academia inglesa de la lengua:



Terrorismo: Uso no autorizado y no oficial de la violencia y la intimidacion en pos de objetivos
politicos.

En este caso lo que llama la atencion es ese cardcter “no” oficial y “no”
autorizado que se atribuye a la violencia terrorista, ya que en el supuesto
de ser autorizado por estados nacionales, esas mismas acciones violentas
o intimidaciones dejarian de llamarse terrorismo para llamarse “guerra”
convencional. De hecho, uno de los elementos que distingue desde mi punto
devista el terrorismo de la guerra no sonlos métodos sino la enorme diferencia
entre los escasos recursos de los que disponen los terroristas comparados con
el enorme poder militar de un estado-nacion. Los terroristas son individuos
semi-clandestinos que trabajan para organizaciones encubiertas mientras
que el presupuesto anual para un ejército de cualquier nacién, no digamos
si es una nacién industrializada, supera con creces los recursos de cualquier
grupo terrorista. Por las definiciones que hemos visto parece por tanto que
con terrorismo se etiqueta la violencia que emerge desde abajo, en contraste
con la que viene impuesta desde arriba.

Siacudimos a la 22 edicién del Diccionario de la Real Academia de la lengua
espanola (RAE) del 2001 encontramos la siguiente definicién:

Terrorismo: Sucesion de actos violentos ejecutados para influir terror.

De esta definicién se destacan dos elementos: que para ser considerados
actos terroristas los ataques deben ser mas de uno, una sucesion, lo cual es
un error - basta con considerar el ataque terrorista “aislado” ocurrido en la
isla de Utoya, Noruega en 2011 llevado a cabo por un unico terrorista — ; y
que el objetivo ultimo del acto terrorista no son las victimas sino generar
“terror”, lo cual es un acierto de nuestra academia de la lengua. En octubre
de 2014 vera la luz la 23% edicion del Diccionario de la lengua espafola que
saldrd en conmemoracion del tercer centenario de la fundacion de la RAE.
Vemos como la definicién de terrorismo que se propone en 2014 es mucho
mas especifica que la propuesta en 2001:

Terrorismo: Actuacion criminal de bandas organizadas que reiteradamente y por lo comtn de
modo indiscriminado pretende crear alarma social con fines politicos.

La RAE del siglo XXI ya nos habla de actuacién “criminal” de “bandas
organizadas”, otro error, y de lo “por lo comun” indiscriminado o aleatorio de
la eleccion de las victimas, un acierto en este caso, ya que el objetivo tltimo
el ataque terrorista no suele ser asesinar a alguien en concreto - salvo
del at t t 1 1 t 1
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excepciones como Carrero Blanco - sino crear alarma social e infundir terror
entre la poblacion.

Un aspecto que refleja toda esta dificultad a la hora de decir qué es terrorismo
y qué no, se pone de manifiesto en las amplias discrepancias en cuanto a
las estimaciones sobre el numero de ataques terroristas cometidos en un
determinado periodo. Por ejemplo, la CIA estima que entre 1968 y 1977 hubo
1022 ataques terroristas, mientras que otros organismos internacionales
apuntan a que en ese mismo periodo hubo 2690 ataques terroristas, mas del
doble.” Esto se debe a que la CIA solo consideraba terroristas a aquellos que
cambiaban de pais para cometer sus ataques, sin tener en cuenta a los que
dentro de su propio pais atentan contra sus compatriotas, ni el terrorismo
llevado a cabo por los gobiernos contra sus propios ciudadanos, también
llamado terrorismo de estado.

A mi parecer, otra dificultad para encontrar una tinica definicion aceptable de
terrorismo es la de los diferentes contextos o dreas de discurso en que dicha
definicion debe ser aceptada: por un lado tenemos el contexto académico, en
el que se goza de mas o menos libertad a la hora de debatir el concepto de
terrorismo; por otro, el 4ambito poh’tico, con sus intereses predeterminados;
en tercer lugar, la cobertura que los medios de comunicacién dan al
terrorismo, explotando su lado mds dramatico y emotivo; y finalmente, el
propio contexto del grupo terrorista que como dijimos normalmente no se
auto-identifica como tal.

A nivel académico, la definicién de terrorismo que se suele utilizar es la
propuesta por los holandeses Alex Schmid y Albert Jongman en 1988 en su
libro Political Terrorism:

El terrorismo es un método para causar ansiedad que consiste en realizar acciones violentas
repetidas que es empleado por individuos, grupos o elementos estatales (semi) clandestinos por
razones politicas, criminales o de idiosincrasia, y en los que las victimas directas de la violencia no
son — a diferencia de los casos de magnicidio o asesinato politico — el objetivo final. Los blancos
humanos inmediatos de la violencia se eligen en general o bien de forma selectiva (por representar
o simbolizar algo) o bien aleatoriamente entre la poblacion atacada, y sirven para generar un
mensaje. Entre terroristas (organizacion), victimas potenciales y objetivos finales se emplean
procesos de comunicacion a base de amenazas o de violencia con el fin de manipular al objetivo
final (audiencia), haciéndolo blanco del terror, de exigencias o de la atencion publica, segiin se
posean fines intimidatorios, coercitivos o propagandisticos. *

Se trata de una definicién muy completa y exhaustiva, demasiado quizas, y
desde luego no creo que sea una definiciéon muy popular en el ambito de los
gobiernos. Los dos elementos que a mi parecer son mds loables respecto a
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esta definicion son su énfasis en que las victimas de la violencia no son el
principal objetivo del grupo terrorista sino un medio para llegar a un grupo
mas amplio o modificar las politicas de los gobiernos, y que lo que hace el
grupo terrorista con su accién es generar un mensaje.

Yo personalmente entiendo el fenémeno del terrorismo como un acto
de comunicaciéon atroz, pero un acto de comunicacién al fin y al cabo,
que necesita de 4 elementos para desarrollarse: en primer lugar, el grupo
terrorista; en segundo lugar, las victimas, las reales, y toda la sociedad que
vive amenazada por esos actos de terror debido a la relativa arbitrariedad
de los mismos; en tercer lugar, los gobiernos cuyas politicas (territoriales,
econdmicas, de desigualdad) los terroristas desean modificar; y por ultimo,
los medios de comunicacién. El terrorismo sin los medios de comunicacién
es completamente ineficaz. Por poner un ejemplo, en el caso hipotético de
que explotara una bomba en el centro de la ciudad, murieran 200 personas,
pero el resto de la poblacion no fuera informada de ello, el acto terrorista
se consideraria un fracaso porque los gobiernos no sentirian presién alguna
para modificar ninguna medida o politica. En este sentido, el 11-S fue el acto
terrorista mas eficaz porque fue retransmitido en directo a todo el planeta.

Entendiendo el terrorismo como un acto de comunicacion, desarrollé un
poco mds esta teoria en un articulo que llamé “La lingiiistica del terror” y
que presenté en una conferencia en octubre de 2012 dentro del 3 Congreso
Internacional de Ficcion Criminal celebrado en la Universidad de Ledn.
En dicho articulo analicé el fendmeno del terrorismo utilizando el famoso
modelo de Jakobson para explicar el acto comunicativo y que incluye
las archiconocidas figuras del emisor, receptor, mensaje, canal, cédigo y
contexto. Aplicando este modelo al estudio del fendmeno del terrorismo,
el emisor serfan los terroristas, aunque habria que distinguir entre fuente,
donde se origina el mensaje, y emisor, quien lo lleva a cabo. En el caso del
terrorismo, la fuente seria quienes deciden cometer el acto terrorista en
primera instancia, quienes lo planean, y el emisor quienes lo ejecutan. En
el caso de Al Qaeda, es bien sabido que estos dos grupos estan claramente
diferenciados: la fuente es una pequeia élite de universitarios y tecnocratas
acomodados que no hacen sino explotar las creencias religiosas y el odio de
un proletariado post-colonial saqueado econdmicamente por esa misma élite
que lo utiliza como emisario suicida de sus proyectos terroristas.

En cuanto al receptor, también hay que distinguir entre el receptor, que recibe
el mensaje, y el destinatario, que es a quien esta dirigido. Mientras que son los
gobiernos a quienes esta dirigido ese mensaje de violencia, son las victimas
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y la sociedad a la que pertenecen los que verdaderamente reciben el mensaje
de violencia y sufren sus consecuencias.

El mensaje serian las exigencias de los terroristas, desde el acercamiento de
presos hasta la retirada de un ejército de ocupacion extranjero, y el contexto,
las circunstancias histdricas, politicas y econdmicas que rodean el acto
terrorista. Esas circunstancias, o bien son percibidas como opresivas o de
explotacion por el grupo terrorista, o son verdaderamente opresivas con la
comunidad en la que surge el grupo terrorista.

El cddigo seria la violencia en forma de secuestro, coche bomba, asesinato,
ataque suicida, etc. Es el grupo terrorista el que escoge el cddigo. Si bien la
lingtiistica sefiala que una alteracion del cédigo puede generar un fracaso
del acto comunicativo, lo mismo sucede con el terrorismo. Por ejemplo,
cuando ETA secuestr6 a Miguel Angel Blanco el 10 de julio de 1997 y dio un
plazo de 48 horas para que sus demandas fueran satisfechas, para finalmente
asesinar a Miguel Angel Blanco transcurrido dicho plazo, supuso un antes
y un después en la historia del grupo terrorista porque produjo un rechazo
generalizado por la sociedad espafola que no estaba acostumbrada a ese tipo
de secuestro por parte de los terroristas. Recordemos que ya habia habido
antes atentados mucho mas sangrientos por parte de ETA como el coche
bomba que exploto en el Hipercor de Barcelona en 1987 y que ocasiond la
muerte de 21 personas. Sin embargo, el secuestro y posterior asesinato de
Miguel Angel Blanco introdujeron un cambio en el cédigo que hizo que ETA
viviera sus horas mas bajas tras ese atentado. Asimismo, los ataques terroristas
del 11-S también introdujeron un cambio en el codigo: utilizar aviones con
pasajeros como arma contra edificios repletos de gente. Las consecuencias
de esos ataques son de todos conocidas: las costosas guerras de Afganistan
e Irak, costosas econdmicamente y en cuanto a vidas humanas se refiere. La
guerra de Afganistan empez6 tan solo tres semanas después del 11-S con la
operacion Enduring Freedom, un bombardeo severo de las ciudades afganas
de Kabul, Jalalabad y Kandahar que desde el primer dia llamo¢ la atencién de
la opinién publica internacional por el nimero de civiles afganos fallecidos
en el mismo.

En nuestra bisqueda de una definicion adecuada del término terrorismo es
interesante acudir a los origenes del término. La palabra “terror” viene de
su homdnima latina “terror” que significa literalmente asustar. Se us6 por
primera vez en la expresion “terror cimbricus” para describir el panico o
estado de emergencia que sufria la antigua Roma cuando era atacada por los
guerreros de la tribu Cimbrica en torno al ano 105 a.C. Este precedente fue
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textualmente citado por los Jacobinos cuando la Era del Terror se impuso
durante la Revolucion Francesa, momento en el que podemos situar el origen
real del terrorismo tal y como lo conocemos hoy dia, como un movimiento
de violencia sistematica supuestamente ejercido siguiendo una idea politica
o filoséfica.

Es interesante destacar también que la emergencia del terrorismo en
el contexto de la Revolucién Francesa pone de manifiesto que tanto el
terrorismo como el estado democratico moderno estdn intrinsicamente
relacionados ya que son producto de las mismas circunstancias histdricas.
Llama notablemente la atencién y deberia hacernos reflexionar el hecho de
que el terrorismo tal y como lo conocemos hoy naciera como terrorismo de
estado, ejercido por Robespierre y su partido que era el partido que ostentaba
el poder, contra todos aquellos que se opusieran a las decisiones del recién
instaurado gobierno. Como sefiala el teédrico literario britdnico Terry
Eagleton en su obra Terror Sagrado a este respecto: “El terrorismo nace como
violencia ejercida por el estado sobre sus enemigos, no como un golpe contra
la soberania por parte de unos cuantos encapuchados”.”

Se acepta de manera generalizada que fue el politico irlandés Edmund Burke
quien acufi6 el termino terrorist en lengua inglesa en 1795 cuando denuncid
al gobierno jacobino por permitir que esos “terroristas del demonio” atacaran
a la poblacion francesa por pensar diferente al régimen.®

En cuanto a la relaciéon entre la figura del terrorista y la del artista
revolucionario, podemos rastrear dicha vinculacién hasta el propio origen
de este fendmeno violento. En el afio 1800, tan solo 5 afios después de que
Edmund Burke acunara el término, el poeta inglés William Wordsworth
publica Lyrical Ballads con una introduccién en la que establece los nuevos
principios de la poesia radical, y que es considerada como el documento
fundacional y manifiesto del posterior movimiento literario y artistico del
Romanticismo revolucionario. Wordsworth no solo decide incluir en sus
poemas a prostitutas y vagabundos, cambiando por completo el tipo de
personajes a los que la sociedad inglesa estaba acostumbrada a ver en poesia,
sino que en ese Prefacio a las Lyrical Ballads, manifiesto del Movimiento
Romantico, afirma que el verdadero artista, escritor en este caso, no debe
incluirse en el mainstream de la historia de la literatura, sino que debe ser
destructor e instigador del cambio radical a nivel literario y social. Debe
también romper con la cultura tradicional y proponer valores y visiones
adversas. Su objetivo debe ser propiciar un “despertar aterrador” que sacuda
los cimientos del orden econdmico y cultural establecido en Occidente
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desde la Revolucién Industrial y cuyo objetivo no es sino la saturacion
global. El artista debe tener una actitud de revuelta acorde con el espiritu
radical y perturbador del romanticismo frente a la mecanizaciéon de la
sociedad industrializada. Para Wordsworth, el artista comprometido de 1800
debe aspirar a ser un “violador criminal del estado actual de las cosas” De
hecho, la decisiéon de Wordsworth de incluir prostitutas y vagabundos en
sus poemas no fue aleatoria. En 1795 se aprobd en Inglaterra la Poor Relief
Act que declaraba ilegales a los vagabundos que estuvieran en las calles y les
confinaba a instituciones apartadas del resto de la ciudadania. De este modo,
Wordsworth decide introducir mediante sus poemas a los vagabundos no
solo en las calles sino en los salones de té ingleses heroizdndolos a través de
poemas como The Old Cumberland Beggar:

I'saw an aged beggar in my walk

And he was seated in the highway side
On a low structure of rude masonry
Built at the foot of a huge hill...

Los tedricos Lentricchia and McAuliffe en Crimes of Art and Fiction han
llevado a cabo un excelente anilisis del interés mutuo entre criminales
politicos y artistas avant-garde y sobre como a lo largo de los ultimos 200
anos han compartido intereses, visiones romdnticas o delirios centrados en
sacudir el orden occidental establecido.

Si el manifiesto romantico sienta las bases del terrorismo literario, es en
el realismo donde ya vemos desarrollada la figura del terrorista con mas
detalle cuando Dostoyevsky en 1872 escribe Los Poseidos. En esta novela
Dostoyevsky re-escribe la historia de Sergey Nechayev, — en la novela se
llama Verkhovensky - quien en 1869 fundé el grupo terrorista ruso “la
Retribucion del pueblo” y que fue uno de los primeros grupos - y de los
ultimos - en autodenominarse terroristas para después cambiarse el nombre
a “desorganizadores”

Quisiera concluir este articulo resaltando la curiosa relacién entre el
terrorismo y el terrorismo literario, ya que ambos parecen evolucionar
del mismo modo. Durante las guerras mundiales, cuando las actividades
terroristas reales casi desaparecen después de tres décadas de intensa
actividad anarquista, también la figura del terrorista desaparece de la ficcion
de la época. Sin embargo, en los aios 70, con la explosion del terrorismo
de diversa naturaleza (Munich 1972, ETA, IRA, la crisis de los rehenes
estadounidenses en Irdn, el terrorismo de estado en Argentina y Chile, los
Baader-Meinhof en Alemania, etc.) también se produce una explosién de
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personajes y de tramas terroristas tanto en la literatura como en el cine, que
por si mismos son merecedores de toda una investigacién independiente a la
que se ha desarrollado hasta el momento.

En definitiva, a través de este breve analisis no hemos alcanzado nuestro
objetivo de encontrar una definicién idonea del término terrorismo. Sin
embargo, en el camino, al igual que Ulises en su viaje a Itaca o Kerouac en su
On the Road, hemos entendido un poco todas esas dificultades que entrana
el analisis del complejo fenémeno del terrorismo asi como su vinculacion,
extrafia pero indisoluble, a diferentes expresiones de naturaleza artistica y
cultural.
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Decir hoy dia que la historia no la escriben tunicamente los historiadores
no es ninguna novedad. En primer lugar, son los medios de comunicacién
quienes deciden si un hecho es digno o no de ser noticia, de ser difundido, de
entrar a formar parte del imaginario colectivo, de ser recordado, y finalmente,
de ser estudiado como fragmento representativo de un periodo historico
concreto. A continuacion es el mundo académico quien reconfigura esa
narracion del hecho histérico adaptandola a las vertientes de pensamiento
del momento. Finalmente, el mundo artistico a través de todas sus
disciplinas (series de television, fotografia, arquitectura, pintura, escultura,
arte performativo, comics, etc.) se encarga de ultimar la imagen y el relato
definitivo que perdurara en la memoria de las generaciones venideras. Sin
duda alguna una de las grandes capacidades del arte es la de cuestionar los
discursos establecidos — entre ellos el discurso histérico — y re-escribirlos
ofreciéndonos puntos de vista alternativos a la historia oficial que los medios
de comunicacién nos han vendido como tnica y verdadera. En este articulo
vamos a explorar como algunas obras de expresion artistica han re-escrito el
discurso oficial del terrorismo.

Empezaremos con el terrorismo en el medio televisivo porque la inmensa
mayoria de nosotros experimenta el terrorismo a través de la television. En
el caso concreto del 11-S se traté de un acontecimiento medidtico a nivel
global que tuvo al planeta entero pegado al televisor durante horas. Si algo
tienen en comun el terrorismo y el medio de la television es la importancia
de la espectacularidad y también de la audiencia, del publico, de la recepcion
tanto del acto terrorista como del producto televisivo. Asimismo, también
los propios terroristas hacen comunicados a través del formato video, bien
encapuchados, bien a cara descubierta, a modo de despedida en el caso de los
terroristas suicidas. La existencia de innumerables tomas falsas de este tipo
de videos de despedida demuestra una vez mas la preocupacion del colectivo
terrorista por la estética del mensaje.

Quisiera empezar comentando el primer episodio llamado Pilot de una
serie de television llamada The Lone Gunmen (Los pistoleros solitarios). La
serie nos cuenta los diferentes casos que un grupo de expertos en diferentes
areas (genéticos, informadticos) va resolviendo, todos ellos relacionados con
conspiraciones en las que esta involucrado el gobierno de los Estados Unidos.
En este primer episodio en concreto, los pistoleros solitarios descubren
una conspiracion por parte de los servicios secretos estadounidenses para
secuestrar un avion de pasajeros mediante control remoto y estrellarlo
contra las torres gemelas. El objetivo es culpar de ello a un grupo de
terroristas fundamentalistas islamico y asi justificar la invasion por parte del
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ejército estadounidense de ese pais extranjero y a su vez obtener beneficios
econémicos a través de la venta de armas. La fecha de emision de este episodio
es estremecedora: el 4 de marzo de 2001, es decir, seis meses antes de los
ataques del 11 de septiembre. El caracter casi premonitorio de este episodio
de television esta sin duda relacionado con lo que concluye Slavoj Zizec en su
ensayo Bienvenidos al Desierto de lo Real en el que nos habla de esa percepcion
generalizada que tuvieron muchas personas cuando al ver el 11-S afirmaron
que parecia una pelicula o una serie de television. Segun Zizec, el 11-S ya
habia sido pre-configurado en el imaginario colectivo, y escenificado a través
de un montoén de series y peliculas en las que los estadounidenses previeron
de alguna manera su propia destrucciéon como imperio hegemonico.!

En cuanto a The Lone Gunmen, pese a su enorme éxito en su momento, solo
se hizo una temporada de trece episodios que fue emitida por la FOX entre
el 4 de marzo y el 1 de junio de 2001. Tras el 11-S nadie quiso continuar
una serie que abordaba tan abiertamente las conspiraciones del gobierno
de los EEUU. Lo que convenia era The West Wing, una serie que narra los
conflictos personales y profesionales que se le presentan al gabinete de un
ficticio presidente democrata de los EEUU, Josh Bartlet, interpretado por el
actor Martin Sheen. La serie se emitio de 1999 a 2006, cosechando en total
veintiséis premios Emmy, incluyendo los de mejor serie de televisién en los
afos 2000, 2001, 2002, y 2003, cuatro afios consecutivos.

Tras las dos primeras temporadas de enorme éxito, la primera con nueve
premios Emmy y seguida por trece millones de espectadores, y la segunda
por diecisiete millones de espectadores, la tercera temporada no se inicié
con el episodio que se tenfa planeado sino que en tan solo veinte dias se
escribié y rodé un episodio especial que fue emitido el 3 de octubre de 2001,
tres semanas después del 11-S. Este episodio titulado Isaac e Ishmael consta
de dos tramas paralelas: por un lado, la Casa Blanca sufre una amenaza
de ataque terrorista justo cuando esta siendo visitada por un grupo de

estudiantes de secundaria. Debido a esa amenaza, nadie puede salir ni entrar,

y los estudiantes son alojados en una habitacién iluminada por la que todos
los miembros del gabinete presidencial incluido el presidente y la primera
dama van pasando uno a uno adoctrinando a los estudiantes sobre qué es
el terrorismo islamico, cudles son sus causas y como reaccionar ante él. En
definitiva, sobre lo que todo ciudadano estadounidense debia pensar del
terrorismo islamico. Por otro lado, el principal sospechoso de dicho ataque,
un arabe que trabaja en la Casa Blanca, es interrogado en otra habitacion
mucho mas oscura. Los investigadores Puar y Rai en su articulo Monster,
Terrorist, Fag hacen un estupendo analisis de este episodio y de como se
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estructura en dos tramas bien diferenciadas: la habitacion iluminada de los
estudiantes, y la oscura donde el “supuesto” terrorista es interrogado.

Al final del episodio se comprueba que la amenaza contra la Casa Blanca
era una falsa alarma y que el sospechoso era inocente, asi que se le da una
palmadita en la espalda y se le insta simplemente a seguir trabajando para
el gobierno de los EEUU, mientras que los estudiantes pueden volver a su
casa después del adoctrinamiento. No hay que olvidar que este episodio, que
fue seguido por veinticinco millones de espectadores, se emitio tres semanas
después del 11-S y tan solo tres dias antes de que comenzara la guerra de
Afganistan. Parece claro que el adoctrinamiento que sufren los estudiantes
en la serie estaba en realidad dirigido a la audiencia. Del mismo modo, las
motivaciones que en la serie se atribuyen a los terroristas son exactamente
las mismas que las argumentadas por el gabinete presidencial de George
Bush para explicar las motivaciones de Al-Qaeda: que no toleran la libertad
religiosa y cultural, asi como la libertad de la mujer en los EEUU.

Otra serie que representa a la perfeccion el modo de pensar y de proceder en
la era Bush respecto al terrorismo es 24. Cada episodio de esta serie de ocho
temporadas de veinticuatro episodios cada una narra veinticuatro horas en la
vida de Jack Bauer, un agente de una unidad antiterrorista que es interpretado
por Kiefer Sutherland. En cada episodio la unidad anti-terrorista a la que
Bauer pertenece se enfrenta a un sinfin de tramas terroristas en contra de los
intereses de los Estados Unidos que Bauer debe desarticular: desde intentos
de asesinato contra el presidente hasta la destruccidon de armas de destruccion
masiva. Esta serie también tuvo mucho éxito, ganando en 2003 el Globo de
Oro a la mejor serie de television y Kiefer Sutherland el de mejor actor, y en
2006 el premio Emmy también a la mejor serie.

La primera temporada de la serie se empez6 a emitir en noviembre de 2001,
esto es, dos meses después del 11-S y en pleno comienzo de la guerra de
Afganistan. Desde el principio estuvo rodeada de polémica por su explicita
representacion denigrante de los musulmanes, que en la serie son todos
identificados como terroristas, asi como por su representacion de la tortura
como uno de los medios mas eficaces en la lucha contra el terrorismo. No
en vano esta serie era la serie favorita de Donald Rumsfield, Secretario de
Defensa del gobierno Bush y arquitecto de ambas guerras de Afganistan e
Irak desde 2001 hasta 2006.

Otra serie relacionada con el terrorismo que no podemos dejar de mencionar
es Homeland. Esta serie a mi parecer da la vuelta a todos los topicos que los
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estadounidenses tenian sobre el terrorismo. Tenemos a Nicholas Brody, un
marine norteamericano que es encontrado en un zulo en Irak después de
estar varios afios desaparecido. A su regreso a casa es tratado como un héroe
por el gobierno y los medios de comunicacion hasta el punto de ser propuesto
para ser congresista de los EEUU. Sin embargo, en esos afios en Irak, Brody
se ha hecho musulman y hay indicios de que tras tantos afios desaparecido
puede haberse pasado al bando de los terroristas y haber vuelto a los EEUU
como agente para realizar un acto terrorista de gran magnitud. Sin embargo,
la unica que parece darse cuenta de las intenciones de Brody es una agente
de la CIA llamada Carrie Mathison que ademads toma medicacién por sufrir
trastorno paranoico. Tenemos por tanto a un supuesto terrorista que ya no es
arabe sino que es el gran héroe de guerra norteamericano, y a una agente de
la CIA que sufre de paranoia. En tan solo diez anos la evolucion del género
desde The West Wing 'y 24 hasta Homeland es innegable. También se percibe
que a lo largo de estos diez afos el fracaso de las guerras de Afganistan e Irak
ha hecho mella en la vision de los estadounidenses de las figuras del terrorista
asi como de los servicios de inteligencia norteamericanos.

La primera temporada de Homeland arrasd tanto en los premio Emmy
ganando en las categorias de mejor serie, mejor actor, mejor actriz, y mejor
guion, entre otros. Pese a su enorme éxito de critica y publico, la segunda
temporada no estuvo exenta de polémica ya que el gobierno del Libano se
plante6 demandar a la serie por la representacion de la calle Hamra, en Beirut,
como un lugar oscuro lleno de paramilitares y actividad terrorista cuando en
realidad es uno de los barrios mas modernos de Beirut lleno de cafeterias y
locales de moda. Es cierto que la serie ha recibido también criticas por su
representacion de los musulmanes, sin embargo, la sola idea de presentar
a los servicios de inteligencia como paranoicos y al principal terrorista
como el gran héroe estadounidense es digna de admiracion. Asimismo, la
primera temporada nos muestra a un gobierno estadounidense que miente
publicamente respecto a su autoria al bombardear un colegio en Irak en el que
mueren decenas de nifios, atentado del que el protagonista Brody es testigo
en primera persona. Es una lastima que la calidad de la tercera temporada de
Homeland no alcanzara ni por asomo la de sus predecesoras.

Por ultimo y para concluir con las series de television no podemos olvidarnos
del primer episodio de la primera temporada de Black Mirror, una serie
britanica de la que solo hay dos temporadas con tan solo tres episodios por
temporada, y cuyo unico hilo conductor es el peligro de la tecnologia mal
entendida. En este primer episodio en cuestion titulado EI himno nacional
un artista contemporaneo ganador del premio Turner secuestra a la princesa
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de Inglaterra y cuelga un video en YouTube anunciando que la matara
salvo que se cumpla una unica exigencia: que se emita por television cémo
el Primer Ministro tiene relaciones sexuales completas con un cerdo en
directo a las 4 de la tarde de ese mismo dia en todos los canales de television
britdnicos. En este magnifico episodio se ve la interaccion trepidante entre
politicos, periodistas de informativos, miembros de seguridad del estado, y
el artista-terrorista y como todos ellos utilizan la tecnologia al servicio de sus
intereses particulares. No seré yo quien desvele el final de este espectacular
episodio. Simplemente comentar que hay una retransmision, no diré de qué
naturaleza, que es seguida por 1.3 billones de espectadores. Al final de la serie
se habla de como en el primer aniversario de los hechos hay criticos de arte
que califican esa emisiéon como la primera gran obra artistica del siglo XXI,
asegurando también que todos formamos parte de esa emision por haber
sido espectadores de la misma. Estas declaraciones nos llevan directamente
a las que hizo en la vida real el reconocido compositor Stockhausen cuando
afirmé que el 11-S era la obra de arte mas grande que jamas se habia hecho,
ya que los terroristas habian practicado fandticamente durante mas de
diez anos para una tnica actuacion, para acabar muriendo tras esa tinica
representacion. Y eso, segin Stockhausen, es la obra de arte mas grande
que puede existir.> Luego Stockhausen intentd arreglar el malentendido
diciendo que obviamente habia sido un crimen, y que las victimas no habian
ido a esa representacion de comtn acuerdo. Sin embargo, sus declaraciones
fueron sacadas de contexto, sus conciertos fueron cancelados y su propia
hija también musico de profesion, decidié cambiarse el apellido para actuar
en publico sin que la vincularan con su padre. Nuestra complicidad como
publico, tema que aborda Black Mirror, ya habia sido objeto de anlisis por
parte de Jean Baudrillard cuando aseguré que todos los espectadores del 11-S
éramos complices de los ataques. Segun Baudrillard, nuestra fascinaciéon por
los mismos puso de manifiesto un deseo inconsciente de descentralizacion
del poder que hasta ahora habia estado concentrado en los Estados Unidos.

En cuanto a la relacion del terrorismo y la fotografia entramos de lleno en
el tema “de lo bello y lo sublime” del que ya nos hablara Edmund Burke con
tan solo 19 afios alld por 1756: de esa atraccion hacia el horror por el éxtasis
de naturaleza casi catdrtica que supone su contemplacion. Fue Adorno quien
asegurd que “escribir poesia después de Auschwitz era una acto de barbarie”
refiriéndose a que producir belleza a través de obras de arte que formen
parte de la misma cultura que habia producido algo tan aterrador como los
campos de exterminio era ser complice de la cultura que habia generado esa
atrocidad. A este respecto, la fotégrafa norteamericana Susan Sontag también
afirmé que las fotografias de atrocidades pueden dar lugar a reacciones
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opuestas: desde una llamada a la paz hasta un grito de guerra.*

Entre las fotografias mds polémicas del 11-S encontramos la del llamado
Falling Man, “Hombre cayendo’, tomada por Richard Drew. La fotografia dio
la vuelta al mundo, pero solo fue publicada una unica vez en los periédicos
estadounidenses. Decenas de personas saltaron de sus oficinas el 11-S. Se
les llamo los jumpers, los saltadores. En esta foto, pese a ser identificado el
saltador como Jonathan Briley, sus familiares dijeron que “eso” no era su
padre.

Otra fotografia polémica del 11-S fue la de Thomas Hoepker, fotégrafo de
Magnum, quien retraté a unos neoyorquinos disfrutando del dia soleado en
Brooklyn con el 11-S de fondo. Esta foto no se publicé hasta cuatro afos
después de los ataques. En esta misma linea podemos situar la foto de Isabel
Daser, arquitecta embarazada de ocho meses que sin saber todavia que se
trataba de un ataque terrorista le pidi6 a un compaiero de trabajo que le
tomara una fotografia con el WTC de fondo como recuerdo de ese dia.

Desde finales de 2003 hasta 2004 el personal del ejército de los EEUU asi
como de la CIA tortur, viold, sodomizd, y asesin a decenas de prisioneros
de la prision de Abu Ghraib en Irak. Como establece el codigo militar, se
establecié un tribunal especifico para juzgar a los responsables de estas
acciones. Sin embargo, la comunidad internacional se conmocioné cuando
en abril de 2004 se filtraron a la prensa las fotografias que los propios
militares habian tomado como recuerdo en las que se veia como torturaban
a los prisioneros. Las fotografias de los tenientes Lynndie England, Ivan
Frederick, Charles Graner, y el resto de militares estadounidenses sonriendo
mientras torturaban a los presos iraquies dieron la vuelta al mundo y fueron
calificadas de inmorales por la prensa internacional, no solo por la crudeza
que reflejaban, sino por el contraste entre los presos torturados y la alegria de
los torturadores. La mera idea de tener una fotogratia de como se tortura a
alguien para guardar un recuerdo resulta verdaderamente abominable.

Aqui entrariamos en lo que argumenté Hannah Arendt cuando asistié como
reportera del New Yorker al juicio celebrado en Jerusalén contra el dirigente
nazi Adolf Eichmann. Hannah Arendt escribié primero un articulo y
posteriormente un libro muy polémico Eichmann en Jerusalén: Informe sobre
la banalidad del mal en el que afirmaba que Eichmann no era un monstruo,
ni un sadico furibundo, sino que simplemente era irreflexivo hacia su propia
persona. Arendt utiliza el termino de imbécil o idiota juridicamente por
estar completamente alejado de la realidad de sus actos por formar parte de
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una maquinaria burocrética diseflada para el exterminio de los judios. Los
crimenes nazis fueron cometidos “legalmente” de acuerdo a un determinado
gobierno. Hannah Arendt subray¢ lo sorprendente de que tal alejamiento de
la realidad, tal irreflexion sobre uno mismo pueda generar mds desgracias
que todos los impulsos malvados intrinsecos del ser humano juntos. De ahi
el término banal. Es muy interesante este debate entre la responsabilidad
personal frente a la responsabilidad colectiva que Arendt plantea y que
también se ve en la pelicula EI Lector (2008), dirigida por Stephen Daldry
y por la que Kate Winslet recibié un Oscar a la mejor actriz interpretando a
una mujer que es juzgada en un tribunal de guerra por haber trabajado como
guardiana de un campo de concentracion nazi.

Volviendo a las imagenes de Abu Ghraib, el artista colombiano Fernando
Botero desarroll6 en 2005 una coleccién de ochenta y cinco pinturas en las
que represent6 esa tortura ejercida por los militares estadounidenses contra
los presos iraquies. Segun las propias palabras de Botero, llevé a cabo su obra
a modo de “acusacién permanente” contra el gobierno de los EEUU por
permitir esas atrocidades.

En cuanto a la relacion del terrorismo con la arquitectura, es posible
encontrar decenas de interconexiones: desde los concursos de proyectos de
re-edificacion en zonas destruidas por ataques terroristas — incluyendo el
polémico caso del proyecto de construir una mezquita en la Zona Cero -
hasta el modo en que los gobiernos ejercen violencia contra los ciudadanos
a través de la arquitectura: hablamos de carceles, campos de entrenamiento,
centros de internamiento de extranjeros, las vallas con cuchillas a modo
de frontera tristemente ahora tan de moda, etc. También tenemos aquellos
museos destinados a recordar episodios de violencia, asi como los edificios
que cambian de nombre en homenaje a las victimas de la violencia terrorista.

Quisiera empezar este apartado comentando un modelo arquitecténico de
prisiones llamado el Pandptico de Bentham, que Michel Foucault analizé
al detalle en Vigilar y Castigar (1975). Jeremy Bentham fue un filésofo
utilitarista britanico que en 1780 desarrolld un modelo carcelario de
estructura “pandptica” en el que el guardidn se situaba en una torre central
desde la que podia observar a todos los prisioneros situados en celdas
individuales dispuestas alrededor de la torre. A su vez, los guardianes de
cada planta son observados mediante otro sistema similar. Para Foucault, el
elemento mds perturbador de este modelo carcelario era que los presos no
sabian si estaban siendo observados o no, y sin embargo, se comportarian
como si si lo estuvieran siendo. Podria incluso no haber guardian y los presos
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se comportarian de igual modo. Foucault establece un paralelismo entre este
modelo carcelario y como funciona la sociedad en general, el sistema, en el
que los ciudadanos somos presos de ese sistema sin ser apenas conscientes.

Otro ejemplo digno de mencidn es el Museo del Holocausto en Washington.
Se trata de un museo experiencia en el que al entrar el visitante debe entregar
su pasaporte para recibir a cambio el pasaporte de una persona que fallecié
en el Holocausto. Durante toda su visita al museo el visitante serd esa persona
asignada al azar. En la primera planta, a través de varios documentales, se
explica al visitante como los nazis pudieron hacerse con el poder ganando
unas elecciones democraticas. En la segunda se expone cémo poco a poco se
fue desarrollando de manera legal el hostigamiento a los judios en Alemania,
con practicas que incluian desde el tener que caminar por el lateral de las
aceras hasta no poder sentarse en los bancos publicos. En la tercera planta
del museo los visitantes son alentados a entrar en un vagén de tren que
supuestamente se dirige a un campo de exterminio. Este tipo de museos
experienciales se situa discursivamente en un peligroso cruce de caminos
cuyo resultado es impredecible y varia seguin el visitante. Si bien es cierto que
el objetivo de hacer al visitante sentir el horror se ve ampliamente satisfecho,
también se percibe algo en este museo de saber vender bien una historia
corriendo el riesgo de convertir una atrocidad en una especie de parque
temdtico generador de experiencias.

Otro ejemplo interesante de analizar es el Museo de la Sexta Planta en Dallas,
edificio desde el que Oswald dispar6 a Kennedy en 1963. En este museo
podemos encontrar todo tipo de informacién en relacién al magnicidio:
decenas de videos, mas de 400 fotografias, etc. Sin embargo, los grandes
highlights del museo son dos: una recreacion del lugar exacto desde donde
disparé Oswald con rifle incluido y una colilla que se atribuye a Oswald, y la
ventana original desde donde dispard que esta custodiada por un guardia y
protegida por una urna de cristal. Cuando visité personalmente el museo por
formar parte de mi investigacion para la realizacion del libro EI asesinato de
John F. Kennedy: La construccién medidtica y cultural de un mito, me pareci6
mucho mas interesante observar la Plaza Dealey en la que se cometid el
asesinato desde el resto de ventanas de esa sexta planta que no fueron tan
“afortunadas” como su custodiada compaiiera de ser la ventana elegida por
Oswald para realizar los disparos. Quizas porque ver la plaza desde otra
ventana cualquiera elimina esa manipulacién realizada por el museo para
que “sientas” el horror. Por supuesto, antes de salir del museo hay que pasar
por la tienda en la que se pueden comprar tazas, cuadernos, libros, pdsters,
gorras, sudaderas, saleros y pimenteros, todo con motivos relacionados con
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Sonidos de muerte
Teresa Margolles
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5 Jean Baudrillard
The Spirit of Terrorism
Nueva York, 2002

el asesinato de Kennedy. Este museo es visitado por unos 300.000 turistas
anuales. De hecho, la propia Plaza Dealey donde Kennedy fue disparado se
ha convertido en uno de los lugares mas turisticos de los Estados Unidos. Tan
solo un afo después del asesinato ya se podian comprar postales del lugar o
réplicas de la plaza como recuerdo de la visita. Incluso hay un videojuego
llamado JFK Reloaded en el que se sitda al jugador en esa sexta planta del
edificio desde donde Oswald dispar6 a Kennedy y en el que la misién del
jugador es disparar a Kennedy. El juego raya el paroxismo ya que permite al
jugador desde matar a Jackie en lugar de a Kennedy, o incluso disparar contra
la gente que estaba en la plaza viendo la llegada de Kennedy. El creador del
juego ademas incluye una cldusula por la que en el caso de que algin jugador
consiga matar a Kennedy con tan solo tres disparos y del mismo modo exacto
en que lo hizo Oswald, el autor del videojuego se compromete a entregar al
jugador en cuestion un millén de délares. Se trata sin duda de una forma
original de subrayar la imposibilidad de que Oswald actuara en solitario.

En cuanto a la plaza Dealey, es curiosa esta vinculacién ineludible entre actos
de violencia y los lugares donde han tenido lugar. En Espaia por ejemplo se
sitdia Alcasser, un pueblo de Valencia que tristemente se hizo famoso en 1992
por el secuestro, tortura y asesinato de tres adolescentes. Parece dificil que
el discurso publico sea capaz de separar el nombre de ese pequefio pueblo
del triple homicidio cometido en ¢l. En cuanto a esta relacion entre el lugar
fisico y los episodios de violencia ocurridos en él, la artista mexicana Teresa
Margolles en su obra Sonidos de la muerte invita al visitante a recorrer un
pasillo donde se escuchan grabaciones sonoras tomadas por la artista de
lugares en los que miles de mujeres han sido torturadas y asesinadas.

En relacion al arte performativo, no cabe duda de su intrinseca vinculacién
con el acto terrorista que no deja de ser una puesta en escena con unos
personajes y en la que el publico es crucial para el desarrollo del mismo.
Recordemos la polémica afirmacién de Baudrillard de que “el 11-S fue la
performance perfecta’® Si hablamos de performance politica destacan por
su calidad aquellas de contenido social y politico incluidas en la pelicula
Noviembre, dirigida por Achero Manas en 2003. Se trata de un falso
documental ambientado en un futuro cercano sobre un grupo de artistas de
performance también ficticio que supuestamente actud a finales de los aflos
90 en Madrid. Si bien el grupo de teatro que realiza estas performances es un
grupo inventado, las acciones que aparecen en la pelicula si tuvieron lugar
en el Madrid de esos afios tan convulsos en cuanto a terrorismo se refiere.
De entre todas las performances, la que mas relacién tiene con nuestro
andlisis es sin duda la performance titulada Atentado, que tuvo lugar en 1999
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en plena negociacion con ETA cuando la préctica del tiro en la nuca era el
procedimiento habitual de la banda armada. El grupo de teatro en cuestién
representd en plena calle esa practica con miembros del grupo haciéndose
pasar por la victima que recibe el disparo, su mujer, el terrorista que huye, asi
como por miembros del SAMUR que atienden al herido que se convulsiona
en el suelo en un charco de sangre “artificial” ante la atenta mirada de decenas
de personas que observan con horror lo que parece a ciencia cierta un acto
terrorista “real”. A mi parecer, el arte performativo, con ese “implicar”
verdaderamente a un publico arbitrario, asi como por su alto grado de juego
con el espectador en cuanto a lo que es real, ficticio o verosimil, posee la
capacidad de hacer reflexionar a la audiencia de un modo muy potente sobre
la tergiversacion del discurso del terrorismo llevada a cabo entre otros por los
medios de comunicacion mayoritarios.

En cuanto a las artes plasticas y su relacion con el terrorismo, existen cientos
de ejemplos que podriamos analizar. A mi particularmente me llaman la
atencién los murales de Belfast, en Irlanda del Norte, que recogen la lucha
armada entre los rebeldes catélicos a favor de la independencia respecto de
Inglaterra contra los paramilitares anglicanos a favor de seguir perteneciendo
al imperio britdnico. Aqui entrariamos en lo que se podria llamar “turismo
terrorista’, esto es, visitar un espacio asociado al terror en busca de las huellas
visibles del conflicto. El turista que acude a Belfast en la mayoria de los casos
no quiere ver cafeterias ni centros comerciales. No desea ver una zona de paz
reconstruida, sino de conflicto, lo que convierte la violencia acontecida en ese
lugar en fuente un tanto bochornosa de ingresos para el que sepa venderla
a través de diferentes souvenirs. En el caso de Belfast, el centro antiguo de
la ciudad estd completamente dividido en la zona catélica y la anglicana.
Hay murales indicando si te encuentras en una zona o en otra, y ambas
zonas estan separadas por una valla con alambres y torres de control a los
lados. Los enormes murales son verdaderamente espectaculares. Es posible
encontrar murales desde los que se rinde tributo al terrorista irlandés Bobby
Sands fallecido en huelga de hambre, otros que recogen momentos clave de la
contienda, asi como algunos que apoyan otros movimientos “calificados” de
terroristas por las democracias occidentales tales como el de Palestina contra
los asentamientos israelies.

Sobre la escultura y su vinculacién al terrorismo encontramos todas aquellas
estatuas que en plazas o parques rinden tributo a las victimas del terror.
Tenemos por ejemplo Tumbling Woman de Eric Fischl, que inicialmente
se expuso en el Rockefeller Center pero que a los dos dias tuvo que ser
retirada por las numerosas quejas. En palabras del encargado del centro,
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fue retirada por “No dignificar la muerte de las victimas” por representar
una mujer cayendo, que en el contexto del 11-S quiere decir suicidandose.
También tenemos la escultura de los abogados de Atocha, en la plaza de
Antén Martin de Madrid, que honra la memoria de los abogados laborales
que fueron asesinados por defender los derechos de los trabajadores. El 24
de enero de 1977 un comando de ultraderecha vinculado a la Falange entr6
en su despacho situado en la calle Atocha 55 y ametrall6 a todos los que alli
se encontraban matando a cinco abogados y dejando gravemente heridos a
otros cuatro. Esta escultura fue realizada por Juan Genovés en 2003.

Dentro del drea de la escultura y la violencia politica, me fascina el trabajo
que la venezolana Marisol Escobar hizo sobre el asesinato de Kennedy.
Recordemos que fue el primer gran evento mediatico de la historia con cuatro
dias de cobertura televisiva con un 95% de los televisores estadounidenses
encendidos. Del asesinato de Kennedy se retransmiti6 casi todo: el primer
dia, las primeras informaciones sobre el tiroteo, los corresponsales en el
hospital de Dallas hasta que ya que se confirma la muerte del presidente,
las primeras especulaciones sobre la autoria del magnicidio, y a los ochenta
minutos de confirmarse la muerte de Kennedy, Oswald es detenido y su
entrada en prisién es también retransmitida para todo el mundo. Lyndon
Johnson jura el cargo de presidente ante las camaras junto a una Jackie con
el vestido manchado de sangre. Al dia siguiente, la television muestra al
FBI informando sobre el interrogatorio y al mismo Oswald respondiendo
las preguntas de los periodistas. El colmo del paroxismo fue cuando al dia
siguiente mientras se retransmitian los preparativos del funeral de Kennedy,
un hombre llamado Jack Ruby se cuela en la comisaria y dispara a Oswald
en directo mientras le trasladaban de prision. El fotégrafo Robert Jackson
inmortalizé el momento con una fotografia que fue galardonada con el
premio Pulitzer ese afio. La conmocién que supuso entonces el asesinato de
Kennedy fue similar a la que supondria que hoy dia el Presidente Obama,
no este afio sino recién llegado a la casa Blanca con Michelle, las nifias y
el premio Nobel de la paz bajo el brazo, fuera asesinado publicamente.
Imaginemos entonces que a los dos dias su asesino fuera también tiroteado
en directo para todo el planeta. Finalmente, el cuarto dias después de
aquel 22 de noviembre de 1963 se celebraron los funerales de Kennedy y el
momento que mas comentaron los medios fue cuando su hijo John John hizo
el saludo militar al pasar el féretro de su padre. Los medios vieron decenas
de significados en ese pequefio gesto: la pérdida de la inocencia, la orfandad
del nino siendo equiparada con la de la nacion al perder a su presidente, etc.
La escultora Marisol Escobar re-visit6 aios después precisamente ese funeral
de Kennedy a través de una instalacion en la que la figura de John John era
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diez veces mayor que el resto de la comitiva funebre. A través de esta obra,
la autora no hace sino parodiar lo que tiene de “recibido” ese discurso tan
mediético de la figura de Kennedy y de su asesinato.

En cuanto al terrorismo y su vinculacién a la estética, la cultura popular y
la moda, no podemos dejar de mencionar dos grupos: los Panteras Negras,
y los Baader-Meinhof o Faccién del Ejército Rojo. Los primeros fueron una
organizacion afro-americana que surgié en California tras el asesinato de
Malcolm X y cuyo objetivo era poner en préctica las ideas de Malcolm X.
Afirmaban que se llamaban el Partido de las Panteras Negras porque eran
un partido que nacia con vocacion de actuar e intervenir, de dar soluciones
concretas y posibles, y Panteras Negras porque la naturaleza de la pantera no
eraladeatacaraalguien en primer lugar, pero cuando eraatacada y acorralada,
respondia ferozmente y sin piedad contra su agresor. Este movimiento era
apoyado por algunas celebridades como la escritora y activista Angela Davis Militantes del Partido
o el actor Danny Glover. Su méxima visibilidad a nivel internacional tuvo deas Panteras Negras
lugar en las Olimpiadas de México de 1968, cuando en la entrega de medallas

a los ganadores de los 200 metros lisos, los norteamericanos ganadores

de la medalla de oro y bronce, mientras sonaba el himno estadounidense,

hicieron el saludo tipico de los panteras negras con la cabeza gacha y el puio

en alto con un guante negro para protestar contra el racismo en EEUU y

el apartheid en Sudéfrica. El australiano que era medalla de plata también

les apoyo con una pegatina pegada en el pecho en defensa de su causa. Los

dos atletas estadounidenses fueron expulsados de sus equipos y al volver a

los EEUU fueron tratados como delincuentes y tuvieron problemas para

encontrar trabajo durante muchos afios. En 1969 el FBI declaré al Partido

de los Panteras Negras enemigo publico numero uno, y este hecho, sumado

a varias escisiones internas, fue el principal motivo de su desarticulacion.

En 1970 el escritor Tom Wolfe acuid el termino “radical chic” para describir
la adopcién y promocion de causas radicales por parte de celebridades y
personajes de la alta sociedad en un ejercicio de reinvencién de su imagen
publica. Un ejemplo sin duda es la instantanea en la que aparecen el
compositor Leonard Bernstein, su mujer, y Don Cox, uno de los lideres de e
los Panteras Negras, posando en el dtico de trece dormitorios en Park Avenue &
que tenia la pareja de multimillonarios.

Los Baader-Meinhof por su parte fueron un grupo radical de izquierdas
que surgié en Alemania Occidental en 1970. El grupo lo fundaron Andreas
Baader y Ulrike Meinhof entre otros y se definfan como una guerrilla
urbana anti-capitalista y anti-imperialista que atentaba contra los intereses

Radical Chic
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explotadores de las grandes potencias especialmente de los EEUU y Alemania.
El gobierno aleman lo declard grupo terrorista desde su primer atentado, el
incendio provocado de un depdsito de armas norteamericano en territorio
alemdn. Se trataba de un grupo con una base ideoldgica bien desarrollada
en torno a una serie de autores de corte neomarxista hoy reconocidos
internacionalmente. Eran un grupo que a menudo debatia cuestiones de tipo
filoséfico e intelectual sobre los cambios que debian hacerse en la sociedad
y el modo de llevarlos a cabo. Andreas Baader era el hijo de un historiador
de renombre en Alemania y Ulrike Meinhof era periodista y profesora.
Disgustados con el estricto sistema educativo aleman y el asesinato de un

estudiante en una manifestacion en Berlin en contra de la guerra de Vietnam,

empezaron su actividad como grupo siendo apoyados por la elite intelectual
de izquierdas norteamericana por su comun objetivo de protestar contra la
guerra de Vietnam. La historia de amor entre los dos terroristas principales
al estilo Bonny and Clyde, su formacion intelectual asi como su apariencia tan
cuidada les convirtieron en idolos populares.

El llamado “terrorismo chic” designa la apropiacion de simbolos, objetos y
la estética vinculada a grupos de accion violenta o terroristas por parte de la
cultura pop y la moda. Prada Meinhof es el nombre que recibié ese auge en
el mundo de la moda de la estética de los Baader-Meinhof, con sus abrigos y
sus gafas de pasta trinfando en las pasarelas internacionales, o la camparia de
Diesel que reconstruyé uno de los secuestros realizados por la banda, todos
con ropa de Diesel, para una revista de moda.

Otra campana de Diesel no menos polémica - la publicidad podria
considerarse como la hermana bastarda y asalariada del arte, ya que se
apropia de la estética terrorista revolucionaria con objetivos comerciales
- fue la de la firma en Argentina en 1988 representando jovenes con las
manos atadas a la espalda luciendo vaqueros de Diesel sumergidos en el
mar mientras el texto decia: “No son tus primeros jeans pero podrian ser
los altimos” Recordemos que durante la dictadura militar en Argentina,
miles de jovenes que se oponian al régimen fueron arrojados al mar con las
manos atadas a la espalda. De hecho en el mundial de futbol celebrado en
Argentina en 1978, tan solo diez afios antes de la controvertida campafia
publicitaria, los militares aprovechaban cuando el equipo nacional marcaba
un gol para lanzar en ese momento a los jovenes a los tiburones amparados
en el estruendo de la celebracion del gol por parte de la enloquecida aficion.

Finalmente, el universo del comic es sin duda una fuente inagotable de
ejemplos sobre la representacion de la violencia politica. Uno de los mejores
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es el del reconocido autor Alan Moore llamado V de Vendetta. Nos presenta
un distépico panorama de una Inglaterra convertida en un estado policial
dirigido por un gobierno fascista que encierra en campos de concentracion a
los que se oponen al sistema. Frente a este paisaje politico tan desolador surge
un anarquista revolucionario con la mascara de Guy Fawkes que elabora un
plan de accién violenta y a la vez sublime por su preocupacion estética para
derrocar al gobierno. Recordemos que Guy Fawkes o Guido Fawkes fue un
revolucionario britdnico que en 1605 intentd hacer volar por los aires la
Cémara de los Lores del parlamento de Londres en lo que se conoce como
el Gun Powder Plot. La mascara que aparece en el comic estd inspirada
en el rostro de Fawkes, y hoy dia es simbolo del colectivo “hacktivista” de
Anonymous.

Hasta aqui hemos analizado algunos ejemplos que ponen de manifiesto la
estrecha vinculacién entre el mundo del arte y grupos catalogados como
“terroristas” que se sirven de la violencia para reclamar sus reivindicaciones.
Pese a que soy el primero que condena el uso de la violencia, cabe preguntarse
si ante la actual situacion de violencia institucional ejercida por las
multinacionales a través de los gobiernos, de sobre-explotacion econémica,
inoperatividad y corrupcién de la clase politica, manipulacién de opiniones
y acontecimientos por parte de los medios de comunicacion, indiferencia
generalizada ante el abuso policial, ;no son acaso el terrorismo cultural y
el arte como terrorismo las unicas vias posibles para denunciar todos estos
atropellos contra el ciudadano de a pie?
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ARTICULO I.

VICTOR
BRAVO RIELO

Terrorismo
de
vanguardia.

Paris, 1906. El critico de arte Louis Vauxcelles se dirigia hacia el Salon de
Otono a contemplar las obras de los mds novedosos y jovenes artistas que
se encontraban en la capital francesa. Debia de ser un dia lluvioso y ventoso
en la capital, que no haria otra cosa que acrecentar las sensaciones de
misterio, agresividad o monstruosidad que el critico iba a vivir en salén.
Al entrar en una de esas salas su exclamacion fue rotunda: “Donatello
au milieu des fauves” (Donatello en medio de las fieras). Su comentario
es debido a la disposicion de la sala, donde se encontraba una estatua de
Albert Marque realizada con un tono clasicista rodeada de las agresivas
pinturas de un joven Matisse.

En el centro de la sala vemos un torso infantil y un pequefio busto de marmol modelado con
delicada ciencia por Albert Marque. El candor de estos bustos sorprende en medio de la orgia de
tonos puros como un Donatello entre las fieras.

La razén de este relato que escribié Vauxcelles radica en la violencia con
la que estaban pintados esos cuadros, y la arbitrariedad con la que estaban
estructurados sus colores. Eran imdagenes que irradiaban agresividad y provo-
cacion por su monstruosidad en aquellos que las observaban. Eran imédgenes
terrorificas, primitivas, con cierta deformidad, con cierto expresionismo
que revolvian al espectador, que solo podia aguantar la mirada a estas fieras
porque sabia que éstas no saldrian de sus marcos, que no saltarian de las telas
y le atacarian desesperadamente. Ahi es donde estaba el placer, en la contem-
placion de las imégenes monstruosas de un publico que estaba acostumbrado
a la desfasada pintura de academia, que podria tener otras cualidades, pero
no desde luego la de la expresividad y la pasion. El espectador se deleitaba
ante el terror que irradiaban las fieras porque estaban en sus jaulas, poniendo
asi un ejemplo préctico del concepto de lo “sublime”, que habia acunado mas
de un siglo antes Burke en Inglaterra. El placer estético ante lo desagradable,
ante lo terrorifico que te abruma, que te lleva al limite de tus sensaciones,
pero con la seguridad de que estds fuera de peligro, que esa fiera que te reta
nunca podria atravesar los barrotes.

Marcel Nicolle, otro critico de arte, expreso: “juegos barbaros e ingenuos de
un nino que se ejercita con la caja de pinturas’, ante las pinturas de Matisse.
La critica sobre el primitivismo y el “africanismo” fue bastante generalizada
en las clases burguesas de Paris, que veian en esos rostros el terror que habia
inspirado Robespierre, a la realeza y al clero de la capital francesa. Ese primi-
tivismo era observado con temor, porque era lo més lejano que existia de
la civilizacion occidental, eran presentaciones agresivas y provocadoras que
trataban de romper las cadenas impuestas del mundo moderno, su forma de
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vivir y de producir. Eran una clara oposicion al mundo civilizado industrial,
en pos de un mundo mds espiritual y humano. ;La forma de conseguirlo?
ijTerror, terror, TERROR!!

Otra de las vanguardias que esta impregnada de terror es el cubismo. Muchas §

son las teorias que se han escrito sobre el significado del cubismo y una de
ellas, seguramente la que menos guste a las élites del arte, es que el cubismo
es un acto de terrorismo estético. Para entender esta teoria hay que comenzar

desde la juventud de su principal precursor, Picasso, que empezd su carrera |

en la ciudad de Barcelona, una de las ciudades europeas donde los movi-
mientos sociales, en concreto el movimiento anarquista, eran mas potentes.
Picasso se movid por circulos intelectuales que profesaban estas ideas que
calaron rédpidamente en el corazon del malaguefio, que fue desarrollando
ideas anti-burguesas y anti-autoritarias.

El cubismo analitico es un reflejo del deseo de destrucciéon de la sociedad
imperante, un acto de puro terrorismo estético, que se asemejaba a lo que al
mismo tiempo ocurria en la semana tragica de Barcelona o a los continuos
atentados terroristas anarquistas a los politicos espanoles. Picasso se rebeld
contra el secuestro que la sociedad burguesa y su amado coleccionismo
habia impuesto sobre el mundo del arte, contra aquellos que en un momento
proclamaron la libertad, la igualdad y la fraternidad, y que ya a principios del
siglo XX dieron muestras de agotamiento, al haber demostrado tinicamente
un cambio de manos de poder, de los que tenian sangre a los que tenian
dinero. Ese dinero habia contaminado el arte, que se habia convertido en otro
juguete mds, algo con lo que especular para seguir aumentando sus riquezas
y demostrar un estatus social.

Picasso penso6 en como perpetrar el atentado para acabar con ese juego. ;La
solucion? Destruir la pintura, hacer saltar por los aires la imagen, reven-
tarla en mil cachitos, convertir en escombros la pintura burguesa, con eso
no podrian negociar ya que nunca lo entenderian. Si atendemos a cualquier
obra de cubismo analitico vemos una imagen fragmentada cubierta de un
color terroso, lo que nos transporta directamente a la imagen de un atentado
terrorista, donde la explosion ha levantado una nube de polvo en la que se
adivinan los fragmentos del mobiliario urbano destruido por la deflagracion.
Picasso no buscaba destruir la pintura cldsica y tradicional; en realidad su
objetivo era destruir la pintura. Esta teoria queda ratificada si atendemos a
alguno de los cubistas que marcharon al frente francés en la Primera Guerra
Mundial. Leger escribié a uno de sus clientes mientras estaba en las trin-
cheras de la ciudad francesa de Verdun: “Verdun, academia del cubismo”.
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Leger al asomar la cabeza por encima de las trincheras y de las barricadas
solo observaba un ciudad destruida, llena de cascotes y escombros mezclados
con amasijos de hierros y vidas humanas. Eso era Verdun en ese momento,
por lo que Leger estaba dando a entender que el cubismo era destruccion.

Por ultimo, el cubismo también tenia otro arma para luchar contra la sociedad
burguesa, y esa no era otra que el mismo que utilizé6 Matisse, el primitivismo
y el africanismo. No habia algo que pudiese temer mds el burgués de turno
que lo desconocido, lo que ponia en tela de juicio su sistema de leyes alejadas
de las necesidades humanas en favor de una sociedad industrial y productiva.

Mirando hacia el Mediterrdneo, mas en concreto en la recién unificada
Italia, aparecia otra vanguardia que pretendia infundir el terror. Estos eran
conocidos como futuristas, nombre que proviene de su admiraciéon por
la modernidad, las maquinas, el movimiento y la tecnologia. La razon de
esta admiracion responde al atraso que en ese sentido tenia Italia; suele ser
una norma general: cuanto mds lejos se estd de un fendmeno, mayor es el
asombro que causa. Ademas, la mayor parte de los miembros de este grupo
sentfan nostalgia por el pasado triunfante de Italia y sonaban con recuperar el
orgullo patrio perdido desde la desapariciéon del Imperio Romano. El mani-
fiesto escrito por Marinetti en 1909 era una autentica declaracion de guerra.
Su prosa, nada sutil:

iElectores futuristas! Los futuristas, teniendo como tnico programa el orgullo, la fuerza y la
expansion nacional, ponemos en guardia al pais contra la indeleble vergiienza de una posible
victoria clerical.

Los futuristas convocamos a todos los jovenes talentos de Italia para una lucha sin cuartel contra
los candidatos que pactan con los viejos y los curas.

Los futuristas queremos una repercusion nacional que, libre de momias e inocente de toda
bellaqueria pacifista, esté dispuesta a descubrir cualquier trampa, a responder a cualquier ultraje.

En ese mismo tono de amenaza y agresividad, para infundir terror en sus
rivales tanto artisticos como politicos, Marinetti también redact6 otras frases
brutales contra sus rivales como: “hemos apaleado con placer en calles y plazas
a los mas calenturientos antibelicistas” o “el amor al peligro y la violencia, el
patriotismo y la guerra, una higiene para el mundo”. Esta corriente subversiva
tenfa intencion de romper con la tradicién mas cercana para reconducir a
Italia hacia su orgullo perdido. La tendencia politica dentro del movimiento
no era homogénea, por lo que se puede encontrar a artistas que se movian en
circulos intelectuales anarquistas como Boccioni o Carra, hasta artistas que
apoyarian abiertamente a Mussolini unos afios después como es el caso de
Marinetti. Esta idea agresiva y violenta se transmitia esteticamente a través
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del movimiento y de la representacion de ciudades, industrias, trenes... es §
decir, de todo aquello que representaba la sociedad moderna, con la inten- |

cién de romper con la vida tradicional que echaba el freno a la evolucion
italiana. Sus cuadros eran actos terroristas y violentos contra el pasado.

Durante estos anos en Alemania también se estaban gestando nuevos movi-
mientos artisticos, mds en concreto el expresionismo aleman. Sus centros
neuralgicos fueron Dresde (grupo El Puente) y Munich (grupo Jinete Azul).
Esta corriente no tenia una base politica, y su objetivo era la representacion del
mundo moderno, las calles de las grandes ciudades y sus espectaculos, todo
ello bajo una dptica que nada tiene que ver con la geometria como el cubismo
o con el estudio de los colores como los fauvistas. Su dptica era la de los senti-
mientos que se producian en su interior ante la observacion de las ciudades.
Para ello utilizaron una estética primitiva, basada en expresiones artisticas de
tribus africanas y ocednicas en las que estos artistas alemanes vefan una expre-
sividad especial que les conectaba con un mundo espiritual. Aparentemente

esto no tendia mas recorrido, pero el mayor representante del terror del siglo §

XX, Adolf Hitler, vio en ello una degeneracion del arte. No podia soportar que
en la Alemania aria hubiese ese tipo de expresiones artisticas negroides, por
lo que muchas de estas obras fueron destruidas y las pocas que quedaron con
vida fueron expuestas en una exposicion llamada Entertate Kunts (arte dege-
nerado). El terror nazi aplastd estas expresiones individualistas, pasionales y
espirituales, rodeandose de artistas de corte clasico, como Albert Speer, que
imagino la futura Germania de aspecto imperial.

En el periodo de entreguerras hay otra corriente en Alemania conocida
como la nueva objetividad y radicalismo, formada por Otto Dix o George
Grosz entre otros, con una base comunista muy solida, y muy cercana a los
lideres revolucionarios de la época como Rosa Luxemburgo. Sus manifiestos
estaban cargados de agresividad y ataques contra la burguesia y contra el arte
elitista. Su estética viajaba entre el expresionismo y el dadaismo, mientras
que su suerte fue la misma que la de sus compaiieros expresionistas: destruc-
cién, degeneracion, ademads de sufrir el terror, el exilio y las represalias de la
Alemania nazi por sus ideas politicas.

El viaje por la Europa de las vanguardias tiene su préxima parada en la
Rusia leninista de los afios 20 con el constructivismo como protagonista
y con Tatlin y Rodchenko como principales participantes. En este caso la
vanguardia fue de la mano del nuevo gobierno después de la revolucion de
Octubre, con la creacion de un frente de artistas que promulgaba las ideas
revolucionarias a través del arte, la carteleria y el cine. Aprovechando las
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posibilidades que les otorgaba la produccion industrial y las nuevas tecno-
logias, aprovecharon las nuevas herramientas como la fotografia, el disefio
grafico o la posibilidad de reproductibilidad multiple de la obra para que
el miedo lo sintiesen otros. En este caso el terror estaba en los ojos de las
clases burguesas y nobles que habian dominado la Rusia zarista al observar
un cartel en el que Lenin aparecia barriendo de Rusia a sus antiguos duefios.
Sus dias estaban contados, y el constructivismo les avisaba de ello, les ponia
alerta de cudl iba a ser su destino.

Para cerrar el circulo, la tltima parada de este repaso al terrorismo y las
vanguardias tiene lugar en Zirich, donde en plena guerra mundial aparecié
el movimiento dadaista (1916). Los artistas dadaistas declararon de mano
de Hugo Ball y Tristan Tzara entre otros la guerra a la decadente sociedad
occidental que estaba viviendo la Primera Guerra Mundial. El dadaista se
rebel6 contra el artista elitista y snob que estaba al margen de los problemas
sociales y que solo trataba de vender su obra a la burguesia. Para aterrar a la
sociedad imperante los dadaistas reiventaron todas las estructuras del arte
hasta ese momento conocidas, con métodos provocadores que parecian crear
expresiones ildgicas. Su acto terrorista era crear un anti-arte, anti-literatura y
anti-poesia cuestionando la propia existencia del arte y la literatura:

DADA no siente nada, no es nada, nada, nada
Es como vuestras esperanzas: nada

como vuestros paraisos: nada

como vuestros idolos: nada

como vuestros politicos: nada

como vuestros héroes: nada

como vuestros artistas: nada

como vuestras religiones: nada. !

En conjunto, todas las vanguardias tenian un objetivo al margen de imponer
su idea estética: buscaban conquistar el mundo, es decir, romper la fron-
tera entre arte y vida, y para ello utilizaban como armas sus obras artisticas.
Entender esta actitud no debe ser dificil, ya que el contexto historico en el que
se desarrollan desprende una tensiéon descomunal en Europa: etapa prebélica,
Primera Guerra Mundial y el periodo posterior de entreguerras. Ademas de
las guerras hay que tener en cuenta todas las ideologias del momento que
cada vez iban adquiriendo tendencias mds extremas, las cuales eran publi-
cadas en manifiestos politicos, método adquirido por las vanguardias.

Las obras artisticas creadas por la vanguardia funcionaban como armas para
romper la barrera levantada entre arte y vida por las clases elitistas y capita-
listas, por lo tanto, sus obras no tenian la intencion de perdurar en el tiempo,
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sino que debian ser bombas que estallasen y cumpliesen su objetivo. La obra
artistica debfa crear un impacto social, provocar un cambio social y en ese
momento agotarse. Si esto no sucede, la obra artistica se nombra o interpreta
en vez de incrustarse directamente en la sociedad y entonces no cumple su
objetivo.

Este concepto contiene en su interior una conciencia de clase muy impor-
tante, los conceptos anarquistas y comunistas de la época calan profunda-
mente en estos artistas. ;Por qué quieren destruir esa frontera entre arte y
vida? ;Por qué no quieren que su obra sea objeto de interpretaciones? Que
una obra sea interpretada o juzgada, no es otra cosa que la representacion
de la sociedad de clases en el mundo del arte. La interpretacion de la obra
implica que hay alguien que trabaja y no disfruta de su obra, y otro disfruta
del trabajo ajeno. La forma de produccion y division capitalista estd presente
en este acto. La batalla estaba servida entre los guardianes de la tradicion y
la economia, y los terroristas artisticos que buscaban quebrar la sociedad de
clases.

El objetivo de las vanguardias evidentemente no se cumplié, puesto que la
frontera entre arte y vida sigue hoy en pie, y las vanguardias son objetos
de interpretacion continua. En la actualidad solo quedan restos de aquella
batalla, las ruinas que dejaron aquellas luchas. La policia (coleccionistas)
encerr6 en las cérceles de la sociedad burguesa (museos) las armas (obras)
decomisadas a los revolucionarios artisticos. Alli estan en esas carceles,
totalmente descontextualizadas, sin cumplir el objetivo para el que fueron
creadas. Esas armas ya no disparan. Su significado ha quedado diluido y han
entrado por la puerta grande en el mercado de la especulacion. Los coleccio-
nistas muestran orgullosos a los humillados vencidos.

Independientemente del resultado, lo que ocurrid el primer tercio de siglo
XX es un buen ejemplo de la semejanza del arte con la actividad terrorista.
El arte y el terrorismo son dos actividades capaces de romper el pensamiento
unico, capaces de hacer una fisura en las tendencias generalistas de las socie-
dades, son capaces de desestabilizar lo establecido y son practicamente impo-
sibles de controlar. Tanto en el sentido estético como politico es imposible
poner diques al mar, imponer una idea unica se torna imposible cuando
hablamos de estos campos. Siempre habra alguien que rompa las barreras del
pensamiento unico establecidas por las clases dominantes.

TODO ACTO ES UN DISPARO DE REVOLVER CEREBRAL. 2
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Los actos terroristas son ataques directos realizados por una o varias
personas con el objetivo de lograr un impacto eficaz que simbolice su lucha
politica de resistencia a la norma establecida a través de la violencia. Pero
para lograr esa eficacia mencionada el terrorista o grupo terrorista debe
valerse de ciertas estrategias ajenas a la lucha armada que “decoren” la accién
violenta, transportandola a parametros cercanos a la fascinacion, ya que es
en la espectacularidad del acto donde reside el verdadero llamamiento a la
atencién mediatica. Si algo tienen claro los militantes del terror es que para
conseguir la atencion del mundo deben disefiar construcciones que calen en
el imaginario colectivo procurando causar un trauma social, y para ello se
valen del uso y manipulacién de la imagen. Y la imagen, fascina.

El empleo de la imagen sublime como mecanismo de accion asociado al
horror no es una asociacién nada disparatada teniendo en cuenta la capacidad
que posee ésta de atraer al publico. Tener espectadores es totalmente
imprescindible parar lograr la efectividad del ataque terrorista. Es incluso
mads importante que provocar victimas, puesto que el objetivo del terrorismo
no es el epicentro del atentado ni los dafios que éste provoque, sino las
repercusiones que esta accion pueda llegar a tener en el contexto en el que
el grupo terrorista actia. “3Qué importan las victimas si el gesto es bello?™
Por ello, la espectacularidad del acto terrorista es un factor determinante en
la efectividad del mismo, de tal forma que un atentado logrard su objetivo si
el mundo posa sus ojos en él y se ve afectado emotivamente. La compasion
y el temor a ser posibles futuras victimas de los agentes del terror llevara a
someter a las ctipulas de gobierno a una presién social cuya consecuencia
serd la negociacion con los terroristas que detendran sus ataques a cambio de
satisfacer sus demandas. 3 Acaso esta estructura no es similar a la del mundo
de las artes? Los artistas trabajan desde la imagen para construir dispositivos
que en base a la creatividad y el impacto provoquen un remover emocional en
el espectador. Trasmitir emociones y comunicar un mensaje son el objetivo de
ambas practicas, por lo que se pueden enmarcar a las dos dentro de la rama
de los medios de comunicacion. Y es curioso que sean los propios medios de
comunicacion el vehiculo complice de la efectividad del terrorismo.

Pero este articulo no pretende centrarse en este esquema de asociaciones mds
desarrollado por el director del seminario Juanjo Bermidez de Castro en
su articulo “La lingiiistica del terror™, sino que quiero focalizar el punto de
atencidn en otro recurso de calado social del acto terrorista mucho mas sutil.
Me refiero al modelo expositivo. Las exposiciones en instituciones son una
féormula usada por la cultura para difundir contenidos a la poblacion. Estos
contenidos, evidentemente, estdn condicionados por una ideologia detrds
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que queda patente en mayor o menor medida en las obras pero que tiene la
capacidad defiltrarse y manipular la opinion y el posicionamiento del visitante
del museo. ;Qué ocurre cuando el ejercicio curatorial de la exposicion se basa
en obras inspiradas en actos terroristas y sus protagonistas? A continuacion
voy a exponer tres casos de exposiciones en tres museos de repercusién
mundial que han llenado sus salas con esta clase de contenidos pero cuya
diferencia es el tratamiento del display en funcién del tipo de repercusién que
le interesa provocar a la instiucion que las acoge y que estd condicionada por
distintos factores culturales, sociales o incluso politicos.

La primera de estas exposiciones tuvo lugar desde el 29 de enero al 16 de
mayo de 2005 en el KW Institute for Contemporary Art in Berlin (Kunst-
Werke) bajo el titulo “Regarding Terror: the RAF-Exhibition” y comisariada
por Klaus Biesenbach, Ellen Blumenstein y Felix Ensslin. La exposicién
recoge mas de 100 obras de diferentes artistas consagrados en la historia
del arte contemporaneo como Joseph Beuys, Hans-Peter Feldmann, Bruce
LaBruce y Gerhard Richter presentando el eco medidtico que protagonizo la
Red Army Faction en la Alemania de los setenta. Fue en esta década cuando
el grupo armado RAF, también conocido como los Baader-Meinhof en honor
a sus principales militantes, llevo a cabo su actividad de izquierdismo radical
y resistencia al sistema capitalista. A la vez que desarrollaban su activismo
violento, la RAF se convirti6 en objeto de imagen, cita y referencia para una
sociedad maleable por los medios de comunicacién. “Regarding Terror: the
RAF-Exhibition” presenta piezas referidas a este contexto buscando crear
nuevos sistemas de referencia procurando alejarse de la identificacién o la
ocupacion emocional situando al espectador en una posicion de distancia.
Para la realizacion de esta exposicion, al tratarse de un tema sensible para
el pueblo aleman, el museo tuvo que recurrir a la subvencién privada
a través de una recolecta por ebay. Grandes artistas de la talla de Marina
Abramovic, Francis Alys y los hermanos Dinos Chapman participaron en
la donacién declarando un polémico interés para que la exposicion fuera
llevada a cabo. Es curioso, aunque también de esperar, que sean los propios
creadores del mundo del arte los que apoyen esta exposicion por el trasfondo
del mensaje a comunicar. En la galeria convivieron tanto documentacion
recopilada de diferentes medios de comunicacion de la época (prensa, radio,
television...) en cuyos articulos o retrasmisiones la RAF fue protagonista,
con las obras en diferentes formatos de los artistas. Enfrentando estas dos
maneras de concebir la imagen se pusieron de manifiesto los distintos modos
de construir posiciones y manipular al individuo respecto a su opinion
sobre hechos de importancia social. En este caso concreto, los medios
se encargaron de difundir una representaciéon de la Fraccion del Ejército
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Rojo influenciada por un interés del gobierno contra el que luchaban estos
“alienados proscritos sociales™. Las obras de arte, por el contrario, amplian
los modos de percepcién y dejan al espectador una mayor posibilidad de
entender las realidades. El pilar que atraviesa la exposicién “Regarding
Terror: the RAF-Exhibition” es la necesidad de tratar desde la objetividad
hechos histéricos en los que intervienen factores emocionales sensibles de
ser instrumentalizados. Un ejemplo que ilustra claramente este contraste es la
obra Atlas del pintor alemén Gerhard Richter que consiste en 780 paneles en
los que recolecta fotografias a modo de archivo generando un diario personal
afio tras afio de los sucesos mediaticos, entre ellos la RAF, que han participado
en el paisaje cognitivo de su vida. Tres afios antes, Richter también expuso en
el MoMA de Nueva York otro proyecto relacionado con los Baader-Meinhof:
las fotografias de prensa del cadaver de la misteriosamente fallecida Ulrike
Meinhof, titulado October 18, 1977. Se trata de 15 pinturas que representan
el rostro sin vida de Ulrike procurando desvincular la imagen del suceso y
poder asi atribuir a la activista otras descripciones al margen del personaje
que construyeron los medios. De manera similar trabaja Inés Cdmara Leret
con los retratos de los nifios fallecidos por una bomba de gas en Siria y de
cuya muerte nadie se ha hecho responsable. A través de la serie de retratos
Hundpreds, la artista pretende hacer una reflexion sobre el modo indigesto que

g tiene la poblacion de asumir imégenes del horror.

La segunda de las exposiciones se ubica al otro lado del Atlantico, justo en

| la misma instituciéon que adquirié la obra de Richter pero en su sede en el

barrio de Brooklyn. El MoMA PS1 de Nueva York abri6 sus puertas el 11
de septiembre de 2011 hasta el 9 de enero del afo siguiente a la exposicion
“September 11” comisariada por Peter Eleey. En este caso se reune a 41 artistas
entre los que se encuentran Diane Arbus, Fiona Banner, Christo, Barbara
Kruger, Mark Lombardi, Gordon Matta-Clark y Yoko Ono entre otros,
exhibiendo 70 obras, muchas de ellas realizadas antes de los ataques del 11
de septiembre de 2001. El 11-S fue una serie de atentados terroristas suicidas
cometidos aquel dia en los Estados Unidos por miembros de la red yihadista

. Al Qaeda mediante el secuestro de aviones comerciales para ser impactados

contra varios objetivos y que causaron la muerte a cerca de 3.000 personas y
heridas a otras 6.000, asi como la destruccion del entorno del World Trade
Center en Nueva York y graves dafios en el Pentdgono, siendo el episodio que
precederia a la guerra de Afganistan y a la adopcion por parte del gobierno
estadounidense y sus aliados de la politica denominada “Guerra contra el
Terror”. Ademas, fue uno de los eventos mas fotografiado de la historia. Si

| en la exposicion anterior lo predominante eran las figuras de los terroristas

llegando a ser admirados como rock-stars y conviertiéndose en propaganda
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del radical chic* con sus iconicas Ray-Ban Wayfarer y sus coches BMW, aqui
el punto de mira estd en el acto terrorista en si. Al margen de la lucha o los
intereses politicos implicitamente asociados a tal hazafa, es incuestionable
que los ideadores de los impactos fueron muy conscientes de la poderosa
imagen que iban a provocar. Estos hombres o mujeres fueron mucho mds
alld de la tradicién violenta y gracias a su creatividad en manos del terror
fueron capaces de coreografiar “la mayor obra de arte jamas creada™. Es
precisamente debido a esa preocupacion estética por su espectacularidad y la
terrible fascinacion que provocé en todos los ciudadanos del mundo por lo
que el 11-S pasarad a la historia como el ataque terrorista por excelencia. No
obstante, si en el caso de la RAF fueron los medios los que instrumentalizaron
la imagen, en Estados Unidos fue el propio gobierno de George Bush el que
utilizé el trauma de su pueblo para conseguir un apoyo ciego ante cualquier
movimiento bélico. Diez afios después del suceso, se presenta esta exposicion
que evita en todo momento las imagenes de lo que ocurrié a pocos kilémetros
del museo y justamente es ese trauma instrumentalizado el que tiene en la
segunda planta del museo todo el protagonismo. A través de distintas obras
de arte, el comisario relata un drama de calado mundial de una manera
sutil y respetuosa en contraste con lo perturbador y morboso de la difusion
medidtica de las catastrofes que generan una necesidad de ver las desdichas
y la muerte del otro para afianzarnos que la muerte es algo colectivo y que
no estamos solos en ello. Un ejemplo de lo delicado de esta narratividad solo
palpable en el arte es la fotografia Untitled (Glass in Airplane) de William
Eggleston donde el tratamiento de una imagen en un contexto determinado
cambia completamente la percepcion de la misma.

Por tltimo y de vuelta al viejo continente, en concreto en la ciudad de Madrid,
el Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) llevd a cabo la retrospectiva de la
obra del artista Rabih Mroué a través de la exposicion individual “Image(s),
mon amour” comisariada por Aurora Fernandez Polanco desde el 26 de
septiembre de 2013 hasta el 2 de febrero de 2014. Aqui no se trata de un acto
terrorista definido como tal; de hecho, en la definicién del acto terrorista
que vimos al principio quedaria por matizar que el término terrorismo es
un término atribuido, es decir, que son las cupulas oficiales que califican
de terrorismo a toda aquella lucha y resistencia violenta a su gobierno. En
la exposicion “Image(s), mon amour’, Rabih Mroué despliega una serie de
obras que funcionan como pequenos ejercicios en los que el artista traslada
a occidente una vision muy personal de la situacion critica de las revolucion
Siria y la produccién de imédgenes que ésta esta generando llegando a
conviertirse en lo que el Rabih ha denominado como “revolucion pixelada’.
A diferencia de las dos exposiciones ya analizadas “Regarding Terror: the
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“Eye” vs “Eye”
Rabih Mroué
2012

S E14 de julio de 1976
el filosofo Marshall
McLuhan concedi6 una
entrevista en la azotea
de una de las Torres
Gemelas de Nueva York
y ala pregunta sobre el
futuro de Estados Unidos
respondio:

“En una palabra:
apocalipsis”

RAF-Exhibition” y “September 117, el CA2M con “Image(s), mon amour”
estd visibilizando a un mds si cabe un grito que es banda sonora de las plazas:
“The People are Demanding”. Sila KW de Berlin trataba de dar una amplitud
de percepcion al espectador y el MoMA PS1 confirmaba que Nueva York
continuaba de luto, el centro de arte madrilefio reflexiona sobre la compleja
relacion entre los diferentes agentes implicados en acciones violentas y como
la imagen, a través de los mass media, interfiere y tiene una participaciéon
activa en las mismas. Este vinculo casi enfermizo es llevado al limite en el
video “Eye” vs “Eye” en el que vemos la filmacion de un teléfono moévil que
graba el disparo de un francotirador del régimen hacia el mismo cdmara y
por ende, hacia el publico desvelando un complejo entramado en el que todos
somos participes de lo ocurrido como espectadores. El espectador ya no es
un ente pasivo, sino que por el mero acto de observar, ya esta condicionando
el acontecimiento.

Con este recorrido a modo de visita guiada por las tres exposiciones que
narran hechos histéricos violentos a través del ojo de distintos artistas
podemos comprobar que, a diferencia de otros medios de manipulacién de la
imagen, es desde el arte donde se nos ofrecen nuevas lecturas y narrativas no
oficiales que aportan a los visitantes de los museos nuevos modos de asimilar
una realidad que culturamente tenemos interiorizada como tnica.

Asimismo, el arte y el terrorismo son dos procesos creativos entrelazados entre
si por su capacidad de imaginar nuevas posibilidades, aportar nuevos modos
de percepcion y desvelar nuevas retéricas que otras formas de comunicacion
no contemplan. Para finalizar este articulo me gustaria mencionar dos piezas
realizadas desde los parametros del arte que por su poética de la imagen ya
se adelantaban a su tiempo y predecian ese “apocalipsis” del que hablaba
Marshall McLuhan en lo alto de una de las Torres Gemelas abducido por
la doctrina de la Iglesia de los Subgenios fundada por su entrevistador, el
paramedia ecologist J.R. “Bob” Dobbs.® La primera de ellas es una instalacion
que estuvo ubicada 19 plantas mas abajo, concretamente en el piso 91 de
la Torre Norte a raiz de la exposicion “World Views” montada en junio del
2001, tres meses antes de los ataques. Se trata de la pieza Exit junto con la
videoperformance Exit (fly) de la artista Sandrine Nicoletta, que colocé las
letras que conforman la propia palabra exit entre las ventanas del edificio y
se grabd a si misma “saltando” a través de una de ellas para ilustrar mediante
su estado de suspension la necesidad que tienen los sofocados ciudadanos
de Nueva York de una via de escape. Nicoletta no imaginaba que las lecturas
ocultas que quedarian adheridas a su obra poco después se desvelarian a
través de los suicidios/escapatoria de esos jumpers, ni el inminente derrumbe
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de ese icono del imperio americano que se llevé consigo muchas de las obras
que componian la exposicion. Otro de los presagios del 11-S fue la fotografia
de William S. Burroughs realizada por Gerard Malanga alla por 1978 en la
que se muestra a Burroughs apuntando con una escopeta al World Trade
Center manifestando claramente quién era su enemigo. Towers Open Fire,
proclamaba Burroughs en la pelicula de Antony Balch rodada en 1963. Estos
dos ejemplos citados no se quedan en lo anecdético de narrar desastres que
estdn por venir, sino que revelan la preocupacion que tienen los artistas de
destruir ciertos mecanismos cancerigenos de la sociedad, causa por la que
también luchan aquellos que son peyorativamente denominados como
“terroristas”.

Esta conclusion no pretende ensalzar los actos violentos que requieren de
la destruccion y el asesinato de inocentes para reivindicar una idea. Lo que

si busco es promover que el lector, al igual que el espectador de cualquier |

exposicion (sea de la indole que sea), asi como el voyeur de atentados
terroristas, sea consciente de que por el mero oficio de ser observador, esta
participando de determinados fendmenos que condicionan su percepcion
del mundo.
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ARTICULO III.

ELOY
CRUZ
DEL PRADO

La percepcion
del horror.

Ante una misma palabra encontramos dos tipos de significados. Aquellos
que remiten a caracteres generales, objetivos, o desvinculados de lo indivi-
dual, y los que se basan en lo personal, la propia percepcién o lo inconsciente.
En la palabra terrorismo podriamos deducir un significado concreto que
apunta al uso de la violencia o el horror con el objetivo de imponer cambios
generalmente politicos. Para completar el significado de éste y gran cantidad
de otros términos, es necesario el concepto opuesto. Por ello, para definir la
palabra terrorismo, es necesario saber qué no es terrorismo.

El otro tipo de definicién apela a una interpretacién mas subjetiva del
término, por ejemplo, definiendo en el caso de la palabra oscuridad, cuyo
opuesto es luminosidad, qué término es positivo y cudl negativo. Con la
necesidad de lo opuesto en la definicién de una palabra, encontramos una
dualidad imperante en la organizacion de la realidad y su percepcion. Cada
individuo contiene una serie de ideas y conceptos tallados personalmente
que definen de manera particular cada aspecto de la realidad. No existe el
concepto de bueno sin lo malo, ni lo mojado sin lo seco.

En ciertos términos, existe una induccion a percibir algo como positivo o
negativo. Es el caso de la palabra bienes, que utilizada en una sociedad consu-
mista induce a percibirla como positivo.

El paradigma funcionalista en sociologia analiza la organizaciéon de la
sociedad y concluye que estd dividida en diferentes estructuras que la
conforman encajando entre si. Esta organizacion da lugar a una regularidad
en el comportamiento de la sociedad, sin mostrar cambios relevantes inespe-
rados. La consciencia de la realidad individual es el factor determinante que
define el lugar de cada individuo en esa sociedad. Esas diferentes estructuras
corresponden a nucleos como la familia, amigos, instituciones, etc. El indi-
viduo necesita verse involucrado en alguna de esas estructuras o colectivos
para confirmar su buena percepcion de la realidad.

Lo colectivo es algo comun en el arte y el terrorismo. En los dos casos, se
trata de algo realizado para un conjunto de personas, y en muchas ocasiones,
por un grupo de personas. Este cardcter de agrupacion es un factor clave en
la organizacion social, que se agrupa y reagrupa de manera constante, y el
individuo siente necesidad de formar parte de esos grupos.

En la novela Frankenstein de M. Shelly encontramos un ejemplo claro de esto.
El monstruo siente la necesidad imperante de formar parte de la cotidianidad
de los individuos que lo rodean. Los observa y aprende de su realidad para
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formar la suya. Requiere un lugar en alguna de las estructuras que conforman
esa sociedad, pero se encuentra con una respuesta negativa.

En la psique del monstruo se contraponen dos realidades opuestas: la que
le gustaria vivir, que se encuentra en el superyo, y la que vive, en el yo. Pero
el yo y el ello, forman parte del mismo individuo, por lo que ni siquiera se
contrapone nada, simplemente hay una descompensacion que provoca una
serie de reacciones.

Una de las reacciones que podrian aparecer al enfrentar conceptos opuestos
es el miedo. Este aparece en la novela principalmente en los personajes que
rodean al monstruo. Sienten una desconexién entre lo habitual y la cria-
tura desestabiliza la estructura que mantiene el orden en esa sociedad al no
encajar en su cotidianidad.

Al comprender que esa sociedad no le aceptara, el monstruo decide introdu-
cirse de lleno en ella, ya no involucrandose de manera funcional como el resto
de habitantes, sino destruyendo esa estructura que le ha intentado dejar fuera.

Si terrorismo es la exigencia de un cambio social o politico por medio del
terror, Frankenstein es uno de los mds famosos terroristas de la literatura
universal.

La falta de referencias para poder dar explicacién o solucién a algo provoca
frustracion, desconcierto e incluso en algunos casos la sensacion de miedo y
terror. Con el miedo, hay dos opciones: enfrentarse a él, o huir y reprimirlo.
El yo de un individuo probablemente razonaria la situacion y se enfrentaria al
miedo. El ello es el origen del miedo, por lo que es probable que permanezca
asustado. El superyo imaginaria la situacion ideal. Con estos tres factores se
pueden generar todas las realidades, configurando cada una al cambiar las
proporciones de cada factor. Es decir, un individuo con un yo sdlido cuyo ello
lo complementa y no lo supera, y una aspiracion de sustituir el superyo por el
yo, probablemente desbloquearia facilmente ese miedo.

Pero un individuo cuyo yo se forma principalmente con la informacién del
ello, no desarrollaria una respuesta directa contra el miedo. Si el superyo de
la persona se confunde con el yo, quizas no tenga esa sensacion de miedo.

Este ultimo punto me parece de especial relevancia actualmente. Si no le doy
importancia o simplemente evito aquello que me da miedo, dejo de tener esa
sensacion. Pero atn asi sigue en el inconsciente, y como sabemos, todo lo
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LA, Curtis

que es inconsciente puede hacerse preconsciente, y por tltimo consciente.
Parece que se extendiese una sociedad compuesta de individuos que basan
su percepcion de la realidad en el superyo, con todos los problemas que eso
implica y que ya experimentamos.

Edward Bernays, sobrino de Freud, aplicé gran parte de los descubrimientos
hallados por su tio.! Centrd su estrategia en el ello, sacandolo por encima

The Century of the Self del yo. La manera en que lo hizo fue analizando el contenido del ello de la

2N. Klein
La Doctrina del Shock
2009

3. Freud
El Yo y el Ello
1923

Derbi policial
Eloy Cruz del Prado
2014

4 Idem.

? sociedad que le rodeaba, para contentarlo y reprimir los mensajes del yo.
Bernays se sirve de un sentido emocional, para proyectarlo en un sentido
racional a través de una frase o accion.

Es una forma mads de controlar la psique de un individuo, y en este caso un
grupo de individuos. Pero como dice Naomi Klein en La doctrina del shock
“Esto funciona, si no sabes que existe”

;Es cierta esta dltima frase? Hay individuos que deciden obviar ciertos
aspectos de la realidad de manera que seleccionan tnicamente aquello que
les satisface. Se sumergen en la oscuridad de manera voluntaria para que no
les ciegue la luz, siendo conscientes del problema y de posibles soluciones.
Pero “las sensaciones de caracter placiente no presentan de por si ningin
caracter perentorio. No asi las displacientes, que aspiran a una modificacion
y a una descarga’, asi lo escribia Freud.?

En relacién a esto, realicé un video en el que contrapongo imdgenes de

s violencia policial con aficionados de futbol en actitud exasperada. Es una

critica directa a la sociedad actual, la cual eleva aspectos intrascendentes de

¥ la realidad, ignorando otros de mayor relevancia. Las reacciones ante unas
y otras hacen reflexionar en cémo se configuran las reglas que sustentan el
.

funcionalismo y qué hace que opere de esa manera.

Freud afirmaba que “en el yo, hay también algo inconsciente, algo que se
conduce idénticamente a lo reprimido, o sea exteriorizando intensos efectos
sin hacerse conscientes por si mismo™. Habla de una parte inconsciente de la
consciencia, lo cual resulta paradéjico. Pero es evidente el estrecho contacto
que mantienen esas dos partes. En individuos como los anteriormente
mencionados ocurre que esa inconsciencia si es consciente, es decir, hay
una serie de problemas que aparecen en el yo, la parte racional y conectada
con el mundo exterior, y el individuo, aun consciente de esos problemas, los
introduce a presion en el ello. Pero de esta manera el problema permanece y
simplemente ha sido llevado al inconsciente. Es por ello que me planteo de
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qué manera un individuo puede eliminar esos problemas.

Todo lo desarrollado por Bernays es el funcionamiento que considero la solu-
cién que esos individuos encuentran. Al pasarlo al ello, sigue siendo suscep-
tible de manipulacidn, e incluso de una manera mucho mas profunda. En una
sociedad como la actual, con una cultura occidental basada en el capitalismo,
vemos el consumo como principal medicina contra esos problemas, una
forma fécil de aliviar tensién y, debido a la organizacion de dicha sociedad,
una forma de sentirse parte de ella.

La empatia sufre una involucién en el desarrollo de la sociedad contempo-
ranea. El individuo se siente cada vez mds individuo, alejado de lo colec-
tivo, contento de formar parte de un conjunto pero sin plantearse qué puede
hacer por mejorarlo. Es decir, hay un placer al ser aceptado por la sociedad,
pero ante los problemas conscientes de esa sociedad no se desarrolla ninguna
respuesta. La falta de empatia impide a los individuos verse reflejados. Nos
hemos convertido en “narcisos” contemporaneos que unicamente atienden al
propio reflejo, sin percibir una identificacion con el semejante.

El reflejo fisico de uno mismo extrae una imagen de la apariencia. Pero ;de

qué manera se genera un reflejo psicoldgico? Tiene una relacién inherente §

con la empatia antes mencionada. La configuracién de la realidad en una
persona necesita del otro aunque solo sea como comparativa. Esta compa-
racién ya es en si un reflejo. La parte perceptiva de un sujeto se forma por
imagenes o percepciones que generan emociones, instintos y sentimientos.
La parte intelectiva sintetiza la perceptiva y produce palabras, nimeros o
cualquier cosa verificable.

La percepcion de esa realidad suprime a la propia realidad, y a su vez esa
percepcion es suprimida por la posterior transmutacién en palabras al pasar
del ello al yo. Robert Smithson escribe en relacién a sus obras con espejos
en Viaje al Yucatdn: “Los reflejos suprimian los apoyos, y ahora las palabras
suprimen a los reflejos™. Es por esto que existen tantas realidades como indi-
viduos, ya que esa realidad pasa por un primer filtro, el de la razén (lo cons-
ciente) y el de la sensacion (inconsciente). Lo inconsciente se hace consciente
al traducirse en palabras, y con palabras, la union de esos dos factores genera
la nueva realidad, que pasa a suprimir la verdadera realidad. Smithson lo
plantea de una manera acertada en los textos antes mencionados, con la frase
“La verdadera ficcién acaba con la falsa realidad”

La relacién que encuentro entre todo lo anteriormente mencionado con
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Arterrorismo

Imégen manipulada

con el titular “Aguirre
califica los incidentes del
22M como arte larvado”
Eloy Cruz del Prado
2014

el terrorismo es la cuestion de por qué aparece un acto terrorista, como lo
percibe la sociedad y como actta ante ello. Como ya se ha mencionado, la
sociedad actual se caracteriza por su interpretacion constante a través de dife-
rentes elementos dados. Es decir, los objetos o actos (tratados como simbolos
que forman parte de la estructura social) inducen una serie de comporta-
mientos concretos que apoyan el paradigma funcionalista por el cual no se
esperan cambios relevantes. No hay duda de que un acto terrorista devuelve
a la sociedad a un estado completamente diferente al cotidiano, en el que
predomina el ello, para volver al yo, un simbolo. Puede entenderse como un
recordatorio a la sociedad de su susceptibilidad de cambio.

En relacion con el arte, hay una vinculacién directa en como se reciben y
llevan a cabo ciertas obras y actos terroristas, por supuesto atendiendo a la
escala, magnitud o consecuencias directas de ambos ejemplos. Ciertas obras
de arte rompen la cotidianidad y el mapa establecido, creando en el espec-
tador diferentes reflexiones. Un acto terrorista rompe la cotidianidad en
el plano establecido, creando en la sociedad diferentes reflexiones. Lo que
difiere aqui es la “técnica” o “modus operandi” utilizado.

Lo colectivo es algo inherente al terrorismo y al arte. En los dos casos, se trata
de algo realizado para un conjunto de personas, y en muchas ocasiones, por
un grupo de personas. Este caracter de agrupacion es un factor clave en la
organizacion social, que se agrupa y reagrupa de manera constante,y el indi-
viduo siente necesidad de formar parte de esos grupos.

Ciertos términos son utilizados para desvirtuar o legitimar acciones, como el
caso de terrorismoy spor qué no?, de arte. El uso del primer término aumenta
en los momentos en los que aparecen inconvenientes para el normal funcio-
namiento de la sociedad, como por ejemplo la actual crisis econémica. De
la misma manera que el término bienes induce a una percepcion positiva
del consumismo, el término terrorismo lleva una percepcion negativa de
cosas que no son terrorismo. Volvemos a la importancia de saber qué es lo
contrario para completar el significado de un término. Por ello, y en conclu-
sién, lo que debemos preguntarnos exactamente es: ;qué no es terrorismo?
3qué no es arte?
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ARTICULO IV.
RAQUEL Walk
G. IBANEZ a mile in

my shoes.

Miles de zapatos se amontonan tras una vitrina mientras un hombre calzado
de Prada pasea por la estancia con rictus serio. Es domingo 28 de mayo
de 2006, Benedicto XVI observa atentamente la muestra del horror en
Auschwitz.

La gran montafia de calzado tiene una funcién simbdlica muy clara:
testimonio objetual de un acto histérico atroz, encarnacion de muertes y por
lo tanto, de vidas que nunca llegaron a verse culminadas.

: \ Objetos pasivos, museisticos, paralizados por el tiempo, la muerte, el peso.
The invasion came with Artefactos despojados de vida, de utilitarismo cotidiano que pasan a ser

the slogan of liberation, - simbolos cargados de significacién dentro del imaginario colectivo.
but it divided brothers

and neighbours and
turned our houses intfo. La gran marabunta de zapatos tras un cristal es un acto principalmente
places for endless mour- . 1 hicativo, Que el Papa (antiguo militante de las Juventudes Hitlerianas)
ning and our streets and " X b i . .
parks into cemeteries. Visite ese lugar es una ironfa, ciertamente cruel, que interfiere, o al menos
Muntadharal-Zaidi g]tera, el propio mensaje. Ni los zapatos de Prada, ni los miles que se
amontonan en ese campo de concentracién estan libres de una carga
simbolica, ni de un discurso politico.

No son so6lo cordones, costuras o cuero.

Un zapato sobrevuela la estancia. Durante los instantes, breves pero intensos
de esa suspension, en ese arco de movimiento, de desplazamiento, un objeto
esta perdiendo su significado. Ha dejado de ser un zapato.

Un zapato, una herramienta para andar, pasear, explorar. Un elemento
cotidiano, una necesidad bésica para cualquier ser humano deja de cumplir
una funcidn utilitaria y se convierte en otra cosa.

En este caso en un arma: de rechazo, de impotencia. Una demostracion fisica:
una accién politica.

™1

! “Thisisa farewell “Este es el beso de despedida del pueblo iraqui” - “;un zapato?”- pensarian
kireg;;: ;(}:3 gggf algunos. No. Una accién, un acto subversivo: ir a una rueda de prensa y no
grito al-Zaidi al preguntar nada. Negarse a sonreir, asentir, aceptar o creer en ese protocolo
lanzar el zapato ynidireccional para descalzarse, tocar el suelo, pisar fuerte, respirar hondo y
al fin y al cabo, tomar una posicion.

2 Pressentiment 7 ' JOmar una posiciéon es empezar a construir un nosotros’? Por lo tanto,
elpressentiment.net/no-7 posicionarse podria ser tener los pies en la tierra y atreverse no sélo a desatarse
los cordones o a lanzar objetos con la misma responsabilidad que disparar
pistolas o dar grandilocuentes discursos. Tomar posicion es un ejercicio mas
mental que fisico: abarca la capacidad para diferenciar, repensar y revisitar

constantemente quién es la victima y quién el verdugo.
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En diciembre de 2008, Muntadhar al-Zaidi arrojé su zapato a George Bush
gritando “This is a farewell kiss from the Iraqi people, you dog” Bush
consigui6 esquivar el artefacto pero el mensaje ya habia sido lanzado por
todo el mundo: videos virales, redes sociales y articulos de opinién harian
el resto.

El zapato dej6 de ser zapato, al igual que el periodista dejé de serlo en el
momento en el que se quedd descalzo en la sala de prensa: héroe o villano,
activista o terrorista, su rol en la sociedad ya no dependia exclusivamente
de él. Al igual que su gesto, él mismo (su figura) habia pasado a ser parte y
propiedad de lo colectivo.

Asi pues hay algo mas feroz y fuerte en todo esto, mas alla de lo puramente
medidtico y anecdético, que es el poder simbolico de los objetos y las acciones,
el propio acto performativo con lo que se pueden subvertir los mismos. Un
hombre descalzo lanza un simple, sucio y banal zapato sobre la cabeza de
un lider politico, a su vez, encarnacion simbolica de un Estado entero. El
arma no es un zapato, ni un objeto en si; el arma es el acto, la accién en si, la
fuerza de lo acontecido; el grito real (que nada tiene que ver con el sonido)
es, finalmente, el acto.

Toda accién de cambio, de protesta, o de reivindicacion surge de una
necesidad de alterar discursos y modos preestablecidos, inamovibles y
potencialmente desequilibrados. Cambiar el orden de las cosas es la premisa
basica de toda lucha donde el método siempre es variable y el resultado,
aparentemente, imprevisible.

En este caso concreto el objeto no daba contra ninguna cabeza, por lo tanto,
no existia un atentado fisicamente real. La nocién de peligrosidad no estaba
presente en los agentes involucrados y ain asi al-Zaidi fue sentenciado a tres
afios de prision.

Con esta sentencia se evidenciaba una vez mds que ese zapato no era
solo un zapato. El ataque por parte del periodista iraqui no era fisico, era
simbolico: sefialaba publicamente a Bush como un asesino avalado por la
institucion, culpable de miles de muertes inocentes y de una enorme herida
social e historica dificil de superar como es una guerra, injusta per se. Un
personaje anénimo - mejor dicho - un acto anénimo, conseguia dar voz
a la tristeza e impotencia de un pueblo entero. Una accion aparentemente
pequenia conseguia visibilizar un conflicto politico, ético y social en el
que, inevitablemente, todos los ciudadanos de este planeta estdbamos
involucrados.

El zapato de al-Zaidi en 2008 consigui6 configurarse como un arma peligrosa,
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3 E110 de septiembre
de 2012, Sandra Peralta
lanz6 un tupper a
Esperanza Aguirre en
una concentracion a
favor de la Educacion
Publica en un colegio
de Madrid

instrumento politico o catalizador del pensamiento de una poblacion entera
para, finalmente, con el tiempo y ausencia del factor sorpresa, ser codiciado
por dispares compradores. Numerosas noticias en la prensa hablaban sobre
distintas ofertas econdmicas para la nada barata adquisicién del mismo
convirtiéndose el objeto, una vez mds, en un puro fetiche y asi vaciandolo de
toda carga simbdlica, resultando pues algo muerto e inoperante. La lectura
de estos acontecimientos se basa en una compleja maniobra de fagocitacion
por parte del Sistema que no resulta nada sorprende a estas alturas: para un
mundo donde todo es susceptible de ser comprado y vendido, donde todo
circula, es mas facil borrar de la historia cuestiones que se convierten en
pura mercancia. La banalizacion del simbolo y su conversién a objeto-fetiche
contribuye de nuevo a apagar la mecha que encendi al-Zaidi en una sala de
prensa.

Cierto eco de la viralizacion del “ataque del zapato” consiguié calar en parte
del imaginario colectivo. Desde 2008 se han realizado distintos lanzamientos
de zapatos, asimildndose este acto como una férmula mds de protesta.
Wikipedia tiene una articulo dedicado a “incidentes con zapatos” lo que
bautiza inexorablemente estos actos como algo asentado dentro de la cultura
popular. Eso si, la asimilacion es un arma de doble filo dado que se pierde la
frescura del enorme poder retdrico primigenio pero a su vez, puede generar
un grieta donde se vislumbre la capacidad de empoderamiento que existe en
la ciudadania y la necesidad de la misma de inventar (y reinventar) férmulas
para visibilizarlo.

Cambiar el orden de los simbolos también es alterar el orden establecido,
el «Sistema». Es una subversion retérica que no sélo tiene fuerza sino que
se alimenta de la persistencia y el calado inconsciente en el imaginario
colectivo. Asi pues, a través de zapatos como el de al-Zaidi o tuppers como
los de Sandra Peralta’, objetos de nuestra propia cotidianidad, elementos que
pertenecen a nuestro dia a dia y que estan a nuestro alcance, pueden estar
cargados de poder discursivo, subversivo e insurrecto. Finalmente, al igual
que con los explosivos mas sofisticados, lo tinico que realmente hace falta es
un detonante.
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ARTICULO V.
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nise 2003 s5

Buongiorno,

notte

Marco Bellocchio

2003

TERRORISTAS,
los que
acechan en

la oscuridad.

Hace unos dias terminé de ver la pelicula Buongiorno, notte de Marco
Bellocchio. La protagonista, Chiara, es una joven perteneciente a las “Brigate
Rosse”, un grupo terrorista de ideologia comunista que en 1978 secuestrd
y asesind a Aldo Moro, presidente del partido politico italiano Democracia
Cristiana. El cautiverio y tragico desenlace son narrados con un magistral
estilo a medio camino entre el realismo madgico, el estilo documental y el
thriller politico desde la perspectiva de una de las terroristas. La pelicula
presenta un lucidisimo reflejo de la Italia de la época, del ocaso de la utopia
revolucionaria y de los dilemas morales que, necesariamente, acucian a toda
persona que decide luchar activamente contra el mundo. La pelicula me ha
resultado excelente, pero también ha dejado en mi dnimo una sensacién
amarga y triste, una emocién que me viene de lejos...

Rastreando el origen de esa sensaciony teniendo muy presente el seminario que
acabamos de realizar sobre Arte y Terrorismo, he rememorado otras peliculas
que tratan el tema de una forma madura, esto es, alejada de maniqueismos
politicos. Y es que el terrorismo, desde su propia conceptualizacion, lleva
inscrita una inexcusable carga valorativa y nos fuerza a posicionarnos en
determinadas coordenadas discursivas y a aceptar ciertos axiomas de los que
muchas veces no somos siquiera conscientes. ; Absolutamente toda violencia
es clasificable de terrorista? ;Carece de importancia quién padezca el terror
que conlleva una accién terrorista? ;Por qué, con la que estd cayendo, no
poseemos aun una definicién concreta y exenta de polémica sobre qué es
terrorismo?

El presente articulo pretende responder a estas preguntas y a algunas
otras. Comenzaremos delimitando el concepto de terrorismo en la medida
de nuestras posibilidades, apuntaremos un par de definiciones que se nos
ofrecen desde el mundo angloparlante y expondremos una controvertida
hipétesis sobre la situacion semantico-politica del mismo. Por ultimo,
pondremos nombre y apellidos a mi desazén y presentaremos la necesidad de
salir de una maldita vez de nuestra autoculpable minoria de edad simbélico-
intelectual como civilizacién. Buen provecho, querida lectora.

¢Qué es el terrorismo? Elementos y arqueologia del concepto.
Aunque el término parece haberse tornado omnipresente en nuestra cultura
(especialmente en la espafiola de los tltimos veinticinco afios y la estadou-
nidense desde el 11-S), atin no tenemos una definicidn unificada e interna-
cionalmente aceptada del concepto de terrorismo. La oferta de definiciones
es de hecho extremadamente amplia, asi que nos limitaremos a esbozar
algunos elementos comunes a gran parte de dichas propuestas semanticas y
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sus origenes historicos.

Podemos identificar una serie bastante numerosa de factores que solemos
identificar con el fendmeno terrorista (busqueda de una reaccién en el
adversario, consideracién politica inmoral, manifestaciones publicas,
caracter impredecible...), pero esta enumeraciéon marcaria unos limites que
no lograrian la aquiescencia de todo el mundo. Por ello, preferimos reducir
el concepto de terrorismo a su expresion mas amplia (y mas ambigua,
desgraciadamente) y entenderlo como el uso de la violencia en el plano
politico’. Esta fragil, precaria y holistica definicion responde, como veremos
a continuacion, tanto al origen histérico del término como a su acepcion
mas contemporanea, nada inocente y muy sesgada por una de las corrientes
interpretativas (la mas progubernamental, de hecho).

Ya sean islamistas, etarras o guerrilleros de las FARC, actualmente tendemos
a pensar en los terroristas como grupos armados e ilegales de hombres
encapuchados que cometen delitos atroces para defender lo indefendible en
los planos politico y/o religioso. Pero, en su origen, el término terrorist fue
acunado por el escritor y politico conservador Edmund Burke para referirse
a las acciones llevadas a cabo por los jacobinos en la Revolucién Francesa?
(una acepcion que hoy se conserva con el nombre de terrorismo de estado),
cuyos principios le resultaban aberrantes por ser demasiado abstractos y
desconsiderados hacia el individuo.

Esta transformacion semdntica del concepto es bastante desconcertante si
consideramos el valor de verdad de un significante como su adecuacién a
cierta realidad, pero no si aplicamos un enfoque mas préximo a la filosofia
analitica (en particular a la deudora del “segundo” Wittgenstein) que
identifica el significado con el uso que hace de un término una determinada
comunidad de hablantes. Esta segunda perspectiva es especialmente
adecuada para acercarnos a los conceptos fundamentales de las ciencias
sociales, pues carecen de referente empirico objetivamente cuantificable
(3qué es y, sobre todo, qué no es Espafia?, ;quién pertenece o deja de
pertenecer a un determinado grupo étnico?, ;de qué forma juzgamos que un
cambio politico supone un simple cambio y no una revolucién completa del
sistema?) y su misma naturaleza estd en funcion del imaginario colectivo y
las representaciones sociales de las personas en un momento histérico y lugar
determinados.

Definiciones anglosajonas de terrorismo: language is a battle-
ground. El Code of Laws of the United States of America estipula que:
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3 United States Code
Congressional and
Administrative News
(98th Congress,
Second Session)
Official United States
Governement definition
of Terrorism

4 Oxford English
Dictionary
Definition of Terrorism

Abu Ghraib

de la serie

Botero Abu Ghraib
Fernando Botero
2005/6

An act of terrorism means any activity that: a) involves a violent act or an act dangerous to human
life that is a violation of the criminal laws of the US or any State, or that would be a criminal
violation if committed within the jurisdiction of the US or any State, and b) appears to be
intended to intimidate or coerce a civilian population, to influence the policy of a government by
intimidation or coercion, or to affect the conduct of a government by assassination or kidnapping. *

La primera de las definiciones es bastante laxa y ambigua, pues incluye
cualquier acto peligroso para la vida humana que viole las leyes de un pais
(suponemos, entonces, que defraudar en la declaracion de la renta, en tanto
acto ilegal que repercute en una precarizacion de los servicios sociales que
dafia y pone en peligro a amplias capas de la sociedad en riesgo de exclusion,
serfa un acto terrorista), mientras que la segunda presenta al gobierno como
victima en todo caso, lo que niega la existencia del llamado terrorismo de
estado.

Por su parte, el Oxford English Dictionary (OED) define terrorismo como:

The unofficial or unauthorized use of violence and intimidation in the pursuit of political aims. *

Aunque esta definicién apunta algunos elementos que, vergonzosamente,
pasaba por alto la anterior (la busqueda de objetivos politicos, el elemento
de intimidacién), su legitimacion de la violencia estatal (con Max Weber,
seguramente) exime por completo cualquier condena del uso gubernamental
de la violencia politica.

Quizé pudiera parecerte, amiga lectora, que estamos centrandonos con
demasiada insistencia en el terrorismo de estado, pero es que precisamente
este interesado olvido en el caso estadounidense y legitimacion en el britanico
nos permite empezar a perfilar la hipétesis central de este documento: hay
una manifiesta voluntad politica en Estados Unidos y Europa por impedir
que se consensue una definicion del término que tiene por objetivo perpetuar
el uso del fantasma mediatico del terrorismo como sutil herramienta estatal
de control social.

Permiteme, amiga lectora, exponer un hecho histérico que quiza te haga
plantearte si puede haber algo de verdad en esta reflexién y no una banal
(y de mal gusto, por cierto, si asi fuera considerada) “boutade” Desde
1972, la Organizaciéon de Naciones Unidas ha intentado llegar a una
definicion de terrorismo aceptada por todos los delegados, pero los intereses
particulares de cada Estado han prevalecido. Asi, mientras que la mayoria de
representantes de paises del Tercer Mundo defienden incluir actos brutales
llevados a cabo por Estados en la definicion de terrorismo, los de Estados
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Unidos y Europa apuestan por circunscribirlos a los ejecutados por actores
no gubernamentales. Kofi Annan intentd, en el 2004 y a través de un grupo
formado por numerosos Jefes de Estado, Ministros de Relaciones Exteriores
y especialistas en seguridad, accion militar, diplomacia y desarrollo, instar
a los Estados miembros a alcanzar un acuerdo en torno a la definicién de
terrorismo elaborada por este Grupo de Alto Nivel seguin la cual “constituye
terrorismo todo acto que obedezca a la intencidn de causar la muerte o graves
dafios corporales a civiles no combatientes, con el objetivo de intimidar a
una poblacién u obligar a un gobierno o a una organizacion internacional
a realizar o abstenerse de realizar un acto’’ Sin embargo, tampoco se logrd
consensuar esa amplia definicién, lo cual llevé a Anders F Rasmussen,
Primer Ministro de Dinamarca, a denunciar en el Consejo de Seguridad en
Nueva York:

“Este debate es oportuno y pertinente. Los atentados terroristas ocurridos en varios paises durante
los Gltimos afos han puesto de manifiesto nuestra obligacion de actuar de manera conjunta y
eficiente contra esta gran lacra de nuestra generacion. Quiero ser muy claro: el terrorismo nunca
se puede justificar. El terrorismo no es jamds un arma legitima. El hecho de atentar contra civiles y
matarlos deliberadamente es inaceptable. Punto final. Por ello, me consterna que hoy, cuatro afios
después de que dos aviones civiles sembraran el caos en esta misma ciudad, algunos paises sigan
bloqueando un acuerdo sobre una definicion comun de terrorismo.” ¢

La configuracién del “Otro enemigo” en el imaginario colectivo
occidental. Los ultimos desarrollos de la teoria antropoldgica nos ensefian
que la creacion y perpetuacion de las identidades tiene lugar a través de un
mecanismo simbdlico dialéctico. Si nosotros somos civilizados es porque hay
barbaros; nuestra bondad se asienta en la maldad ajena y la confianza en
lo propio en la desconfianza hacia lo ajeno. Aunque estos procesos ocurren
a diferentes niveles (consciente, preconsciente, subconsciente...), presentan
distintos grados heterogéneos segun el rasgo del que se trate y puedan ser
relativizados a través de la autocritica. Postular cualquier aspecto simbdlico
que sirva de foco de identificacion o rechazo en abstracto y en términos abso-
lutos hace mucho que se mostré estéril e infantil intelectualmente.

Todo “Yo” se dibuja en relacion a un “Otro”. Aunque estos conceptos fueron
alumbrados a la luz de la controvertida teoria psicoanalitica, los filésofos
personalistas y las investigaciones antropoldgicas demostraron su capacidad
explicativa e, incluso, cierta potencialidad para realizar inferencias en el campo
de lo humano. Los discursos politico y publicitario juegan constantemente
con estos mecanismos, pues el primero se asienta tanto en la defensa de unos
principios morales propios como en la descalificacion de los del enemigo y
el segundo presenta constantemente una imagen ideoldgicamente interesada

55

SEMI-

NARIO
sesion
#3
/
arti-
culos
5 oNU
2005
S ONU
Consejo de Seguridad
2005



ARTE Y
TERROR
—-ISMO

delo deseable en funcién de una imagen falsamente especular del consumidor.

A este respecto, en nuestras sociedades se supone que las autoridades
politicas poseen la legitimidad para fijar la frontera entre “nosotros” y
“ellos” Por fortuna, en los ultimos afios estamos asistiendo a un progresivo
empoderamiento de la sociedad civil y a un cuestionamiento de dichas
valoraciones del discurso hegemonico pero, todavia, el poder que poseen
las instituciones gubernamentales y mediaticas en la configuracion de las
identidades colectivas es incuestionable.

La dltima pieza que nos falta para montar este complejo rompecabezas es la
localizacion de quién es nuestro “Otro”. Hasta la caida del bloque soviético,
era evidente que “el coco” de la “civilizacion occidental” eran los comunistas,
siendo lugar comln en nuestro andamiaje simboélico (reflejado con gran
claridad en productos mediaticos como las peliculas y la televisiéon) que
los peligros de mas alld del Muro (totalitarismo, pérdida de libertad, fin del
individualismo...) requerian que todos estuviéramos unidos en la defensa
del capitalismo consumista y la democracia burguesa. Sin embargo, una vez
cay6 la Union Soviética y los “rusos” dejaron de ser nuestro enemigo a las
puertas, la identidad occidental quedd huérfana de una némesis a su altura.

Y aqui, precisamente, se asienta la hipétesis central de este articulo. Aunque
grupusculos terroristas antigubernamentales llevaban funcionando desde,
como muy tarde, finales de los sesenta, no jugaban un papel central en
nuestro imaginario colectivo e, incluso, despertaban ciertas simpatias por
lo justo de sus reivindicaciones, como los Panteras Negras estadounidenses.
Sin embargo, la extension a nivel global del capitalismo y la incuestionable
superioridad del stablishment en el uso de la violencia (pues detentaba y atin
detenta su uso legitimo en exclusiva a través de los Cuerpos de Seguridad del
Estado) requeria un nuevo enemigo que complementase sus caracteristicas
y cuya amenaza a nuestro way of life tuviera la suficiente fuerza como para
cohesionar nuestras sociedades. Por ello, los grupos terroristas pasaron a
desempeniar el rol imaginario de los comunistas y su amenaza, siempre en
la sombra, impredecible y de proporciones épicas (;qué seria de los Grandes
Discursos sin la épica?) a ocupar un lugar central en las agendas politicas
de todos los paises occidentales. En Espafia, por ejemplo, la revista satirica
El Jueves se uni6 a la condena del grueso de la sociedad del terrorismo
etarra precisamente a principios de los noventa, a los pocos meses de la
caida del muro. En el imaginario estadounidense, los islamistas empezaron
a aparecer como la mayor amenaza para el american way of life precisamente
en esa época, pero su legitimacion definitiva como tales lleg6 a raiz de los
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catastroficos atentados del 11-Sy sirvieron para dar una precaria legitimacion
ideoldgica a toda una campana de ataques sobre la poblacién civil en Oriente
Medio, (algo que jamas fue definido como terrorismo, por cierto, aunque
se ajuste perfecamente a toda definicién no anglosajona). El terrorista es el
nuevo enemigo publico nimero uno, el “supervillano” de todos nuestros
superhéroes y la sombra que se agita en las profundidades y las cloacas de
nuestras iluminadas y armoniosas ciudades civilizadas.

Conclusién: Hacia un mundo carente de monstruos bajo la cama.
Tras este trayecto puedo confesarte, amiga lectora, que he logrado identificar
la sensacion que sirvié como pulsion motivadora a esta reflexiéon que llega

a su fin. La desazén que me causa ver peliculas como Buongiorno, notte, La g

pelota vasca, Dias contados o R.A.F.(Faccion del Ejército Rojo) proviene de
la naturalizacién producida por los medios de comunicacién occidentales
en torno a la maldad metafisica e inhumana de los terroristas. La generali-
zada presentacion medidtica de los terroristas como seres sedientos de sangre
carentes de toda empatia y mds cercanos a las bestias irracionales que a los
seres humanos hace que se nos despierte cierta disonancia cognitiva cuando
accedemos a documentos en que se nos recuerda que ellos también son
personas; criminales, sin duda, equivocados en sus métodos (y casi siempre,
ademas, en sus fines), también, pero personas a fin de cuentas con sus dudas,
remordimientos, miedos y cuyos derechos humanos jamas deberian ser
violados si no queremos caer en su mismo error, inmoral e inaceptable.
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ARTICULO VI.

GRACIA
TEXIDOR
MARTOS

! Allan Kaprow
La educacion del des-artista
Madrid, 2007

2 Idem.

3 Ensu ensayo

La obra de arte
enlaera de

la reproductibilidad
técnica

La educacion
del terrorista.

Hace mas de 40 afios que el artista Allan Kaprow publicaba la primera parte
de un pequeiio ensayo titulado “La educacion del des-artista’, en el que, tras
alegar que la estacion lunar es la mayor obra de escultura contemporanea
o que la guerra de Vietnam supera con creces al teatro de la época, acaba
sentenciando que “etc., etc., ... el arte No-arte es més arte que el arte Arte”!
La originalidad de Kaprow radica en enfocar el problema de la obsolescencia
del objeto artistico desde los artistas, cuya figura queda relegada a poco mas
que “..un mito de la cultura” y a los que anima a abandonar ya que “{No tenéis
nada que perder mas que vuestras profesiones!”?

Recuerdo, recién llegada a la facultad de Bellas Artes de la UCM, cuando
nuestro profesor Enrique Perela, en una asignatura llamada “Bases didacticas
de la expresion plastica’, nos ensefiaba fundamentos sobre percepcion visual,
al tiempo que jugaba a poner a prueba nuestra capacidad para identificar
las obras de arte desde la mera observacion. Para ello mezclaba en diaposi-
tivas cuadros de IKEA, con abstracciones de Delaunay o pinturas hechas por
monos. También ponia alguna que otra imagen de pinturas contemporaneas,
es decir, producidas en ese mismo afio por lo que ahora se denominarian
“artistas emergentes”. Resultaba obvia la importancia del contexto para la
categorizacion de la obra de arte, pero habia algo mds alld, una temporalidad
que podia jugar a favor o en contra. Mi pregunta fue la siguiente: “3Qué pasa
cuando un artista consigue encuadrar su obra en una de las grandes institu-
ciones del Arte como puede ser el MNCARS o Arco? Su obra es arte hoy en
dia, pero ;lo sera siempre? ;O puede haber piezas que con el tiempo queden
privadas de ese titulo?”

Tras una sonora carcajada, con su mano siempre tapando una boca ya de por
si oculta bajo un espeso bigote, me contestd: “Claro, eso pasa mucho mas
frecuentemente de lo que imaginas”

Muchas veces ha girado la Tierra desde que Benjamin advirtiera sobre la
pérdida del “aura” del objeto, sobre la pérdida de unicidad®. Pero la historia
avanza despacio, y aunque sustente la valia del arte desde el pensamiento,
nunca dej6 de haber un valor de cambio intrinsecamente unido a una utilidad
concreta, y este gran problema, no ya a nivel filoséfico, si quiere llamarse
asi, sino a nivel préctico, estd lejos de ser superado. El artista, aunque no lo
parezca, tiene que comer.

Cuando uno comienza una carrera como Bellas Artes, dentro de los multiples
caminos a escoger, aspira basicamente a vivir de su produccion, y para ello,
valga la redundancia, tiene que haber un producto, el cual ha de ser, ademas,
vendible, o al menos, generador de beneficio econdmico. Nos formamos
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como productores de objetos y, si bien es cierto que a éstos se les exige un
discurso fundado (a partir del tercer o el cuarto curso), esto depende en

gran medida del criterio del profesor en cuestién. Atn prima la materialidad §

y tiene cierta logica, porque al fin y al cabo la técnica es un conocimiento
susceptible de ser transmitido de forma mecénica y con una metodologia

que ha sido perfeccionada a lo largo de siglos. La capacidad para generar j

discurso no, a pesar de tener también una parte técnica importante. La obra
como proceso es dificilmente evaluable y vendible, y de ahi que atn los
objetos inunden las ferias de Arte y las aulas de Bellas Artes al final de cada
cuatrimestre.

Isidoro Valcarcel Medina, uno de los pioneros del arte conceptual en Espana,
fue invitado a unas jornadas en la Universidad de Valencia. En formato de
entrevista en directo, uno de los profesores preguntd al artista por las razones
que le llevaron, en un momento de su carrera, al abandono de la pintura, al
abandono en definitiva del objeto para evolucionar en un camino de desma-
terializacién de la obra artistica. La pregunta no fue a bocajarro, sino que
vino precedida de toda una suerte de reflexiones en cuanto al peso concep-
tual y el adelanto intelectual de tal decision, mds atin con la Espana fran-
quista como marco. Isidoro, con la coloquialidad de un abuelo que cuenta
a su nieto batallas de su juventud, explico codmo, al llegar a Madrid, sus
ingresos no le daban mas que para un pequenisimo semisétano, y que claro,
la falta de espacio junto con la mala ventilacién, hicieron impracticable el
seguir pintando, maxime con materiales como el dleo y el aguarras, y que por
tanto, velando por su salud mental y fisica, decidié dejar de hacer cuadros y
empezar a trabajar con procesos mas a su alcance. También supo, como el
abuelo que se sincera demasiado con su nieto, suavizar la situacion con algin
que otro chiste que devolvié el color al rostro del profesor valenciano...

La vida ya no es una sucesion de eventos (de algo que vino de afuera). La
vida es experiencia (prueba, ensayo, experimento). Es accidn, es tiempo y
comienza al salir del trabajo. El arte se hace eco de esta nueva percepcion
vital, es mas tiempo que espacio, es mas suceso que objeto, es mas proceso
que resultado. ;Y como vivir de producir experiencias? ;Haciendo del arte
un espectaculo? ;Convirtiendo, como Perejaume, el paisaje en una enorme
platea?* Si el arte es vida, y la vida es lo que se convierte en obra de arte,
sdebemos convertir la vida en espectaculo? ;O permitir que siga siéndolo?
0 seguir llenando el mundo de objetos hasta que no podamos transitar entre
las enormes estanterias que nos los muestren? ;Cudntos contenedores caben
en el planeta, cudntos museos? Nos esta costando milenios superar la ambi-
ci6n de inmortalidad, pero, ;cudndo vamos a aceptar la finitud del espacio?
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5 Allan Kaprow
La educacién
del des-artista
Madrid, 2007

© La RAE define
terrorista como:
“Que practica actos
de terrorismo”.

Es curioso como en
todas las acepciones
de la palabra artista,
que en esencia no
difiere demasiado de
la anterior, incluye sin
embargo la categoria
persona, incluye, en
definitiva, un sujeto:
“Persona que ejercita
alguna arte bella”
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Segun Kaprow, sabemos que el arte “..es arte porque el anuncio de un
concierto, el titulo en la portada de un libro y una galeria de arte asi lo
afirman” o porque “.. son realizados por personas asociadas a las artes™.
La palabra Arte funciona como nombre propio para todo aquello que si no
estarfa censado, no existiria como tal y por tanto no responderia a ninguna
legislacion vigente ni a ningtin cédigo ético; no tendria derechos y deberes.
En la era de la normativizacién, cualquier persona que cometa una accién
cualquiera debe titularla y ser titulada al mismo tiempo. Toda actividad
vital debe estar insertada en un cddigo que la legitime socialmente. Artista.
3Como definir a aquel de quien no se puede precisar su ocupacion? Artista
es el que hace arte, y muchas veces el arte no es mds que el acto de un artista.
Categorias que se rompen en su propio catalogo, incapaces de ser represen-
tadas. Conceptos que se construyen sobre cientos de definiciones validadas o
no en funcién del receptor.

Lo mismo pasa con el terrorismo. Terrorista es aquel que hace terrorismo, y
el terrorismo es el acto cometido por un terrorista...®

Debord criticéd la pasividad del espectador.” La alienacién pasaba por la
comodidad conformista que renegaba de la transformacién de la sociedad,
de la vida y en dltima instancia de uno mismo. Sin transformacion e inter-
cambio de energia no hay movimiento, y es del tufo del estancamiento de lo
que se quejaban €l y los situacionistas. De ahi el caminar constante, la deriva...
El arte aparece entonces como alternativa al espectdculo, como forma de
manejarlo al estar en el lado del escenario, en el del actor, el que acciona,
enfrentado a la platea. Pero, ;puede haber espectaculo sin publico? ;Puede
haber arte sin espectadores?

Hay quien, en la version contemporanea del intento de justificar lo utilitario
del arte, lo define como acto de comunicacion. ;Puede haber comunicacién
sin interlocutores? Quizd Adorno y Horkheimer aplicarian a este arte comu-
nicador la critica que en su dia hicieron de la radio, emision sin respuesta, en
la que el mensaje es unidireccional y por tanto uno de los participantes del
proceso comunicativo es pasivo.® De aqui la performance, los happenings,
(que inaugura el propio Kaprow), en los que el artista es mds un maestro
de ceremonias, un incitador o instigador para que el hecho artistico suceda
y se confundan actor y espectador, quedando diluido el especticulo en la
experiencia compartida. “Contexto en lugar de categoria. Flujo en lugar de
obra de arte”’

Cultura viene de cultivar. Fue Cicerén el que utilizo esta palabra referida al
alma, a la posibilidad de hacer que ésta, con el debido riego, creciera. Segtin
la RAE, la cultura es el “conjunto de conocimientos que permite a alguien
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desarrollar su juicio critico”

Los derechos de autor nacen por vez primera en 1710. Cuando el arte se
convierte en un fin en si mismo, no hay ya una necesidad que genere un
cliente, ni siquiera decorativa. Los artistas creen mas que nunca en la impor-
tancia de su actividad, pero deben conseguir que alguien pague por ella. Los
bohemios fueron los primeros en pasar hambre, pero nunca dudaron en qué
estamento social tenfan a su publico. Hoy se abandera la cultura libre, de libre
acceso, compartida, ;sin coste? El artista ve reducidas sus opciones de super-
vivencia econdmica a la subvencion y al patrocinio, abanderados por grandes
empresas financieras cuyo interés en la transmision libre de conocimiento es
directamente proporcional a las ventajas en la libre transmision de capitales.
Artistas que manufacturan en una cadena de montaje demasiado amplia
como para conocer el nacimiento y el fin de la cinta transportadora, contri-
buyendo ain més a embellecer la fachada de una fabrica de ventanas cerradas
por lo pestilente de sus entraas, con la misma alienacion que Marx atribuia
a los obreros de la revolucién industrial, aquellos que no ven la luz del sol
en Metrépolis y que desconocen la aplicacion de la madquina que accionan.
Se defiende la cultura, ya no libre, sino gratuita, ptiblica, es decir, costeada
por el estado, al que todos, de una forma u otra, contribuimos con nuestros
impuestos. Gestionar el dinero comun en lo que interesa para el bien comun.
Esaesla consigna, ;no?

Sin cuestionar (obviamente) el enriquecimiento individual que ofrece el
acceso a la cultura, el establishment no puede perder de vista el “juicio critico”
que menciona la RAE, aquel ataque permitido pero sin duda vigilado y limi-
tado. Sin entrar aqui en el debate libertad de expresion versus apologia de,
debemos ser conscientes, como productores y consumidores de cultura, de la
incompatibilidad entre subversién y subvencion. Mas alld de una contradic-
cién maniquea, aceptemos que la verdadera transgresion no puede ser mds
que silenciada (o acusada) desde las fuentes de financiacién de la creacion
artistica.

Toda revolucion necesita su financiacion. Internet rebosa articulos més o
menos partidistas sobre las fuentes de financiacion judias y/o alemanas de
la revolucién bolchevique. Un libro publicado en 2008 pretende demostrar
cémo la revolucidn castrista obtuvo mas del cubano pudiente que del campe-
sino pobre.'” Aqui en Espafia hemos crecido oyendo hablar del “impuesto
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revolucionario” con que ETA sostenia sus actividades. Durante la acampada Principio y fin del

de sol, muchos ciudadanos contribuimos con comida para que aquellas
personas pudieran seguir acampando por todos nosotros.
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" En el libro de
Servando Rocha La
faccién Canibal. Historia
del vandalismo ilustrado
(Madrid, 2012) se
encuentra una magni-
fica relacion historica
de las conexiones

entre arte, activismo

y violencia. La figura

de Jack el Destripador
recorre gran parte del
ensayo como climax

del terror sin sentido y
de la burla del sistema,
siendo reclamado a lo
largo de la historia por
artistas y/o criminales,
diluyendo de esta forma
la separacion entre
ambos roles, conflicto
que recorre especial-
mente el siglo XX de
principio a fin.

Profesional viene de profesar, entregarse, darse por entero, dar testimonio.
;Cémo compaginar una actividad constante y coherente con un trabajo
asalariado? La diferencia entre un hobby y una profesion es la categoria (y
la cantidad) del tiempo empleado en su realizacion. El hobby es la actividad
hecha fuera del tiempo de trabajo. Muchos artistas hoy en dia hacen arte
en su tiempo libre, en un tiempo que ya no es de ocio, sino de descanso. El
eslogan de la bandera artistica actual es sin duda la “profesionalizacion del
artista’, es decir, el derecho de éste a vivir de su arte, a poder, como cualquier
otro profesional, enfocar su vida a las exigencias de su ocupacion, sea ésta cual
sea, exija viajes o, por qué no, entrenamiento en diversos campos.

Lo mismo le pasa al terrorista. No puede dedicar sélo su tiempo libre,
entonces no es mas que un simple aficionado, un kale borroca. ;Y cudl sera el
impuesto revolucionario del artista? ;El crowdfunding? ;El multimecenazgo,
la aportacion imprescindible para la produccion creativa independiente,
apoyada por circulos pequefios, de relaciones familiares o de colegas, de
artistas que se apoyan mutuamente para poder sobrevivir entre todos?

El terrorista impone su especticulo, aunque nadie lo demande. De igual
modo procede el artista, quien necesita poder desarrollarse y crecer como
narrador de historias o creador de situaciones que generen efectivamente un
conocimiento que derive en cultura para la sociedad en la que transita. Pero
esta sociedad estd, en todos los aspectos, masificada, es decir, habitada por
una masa informe y maleable pero eldstica al mismo tiempo, que tras cada
sacudida, distorsion o estiramiento, vuelve a su forma. Una masa no definida,
no dibujable, o capaz de serlo de cualquier manera, como una nube, y que en
su imprecision y falta de implicacion es la conductora necesaria de los flujos
de pensamiento y de accidn; del arte y del terror.

El asesinato como habilidad, como técnica sensible, esto es, susceptible de
buscar un resultado estético mds alld de la consecucién de un resultado prac-
tico, ya habia sido defendido por Thomas de Quincy antes de que comen-
zaran las muertes de prostitutas en Whitechapel. Es extensa la lista de artistas
que han reclamado la figura de Jack el Destripador desde entonces, y no ha
sido precisamente por el aspecto estético (en la mayor parte de los casos),
sino por la sacudida a la seguridad de la ldgica y la razon burguesas."!

Arte y técnica son conceptos hermanados en origen. Latin el primero y
griego el segundo, ambos hablan de la habilidad no dotada por la natura-
leza y orientada a un resultado préctico. En ese sentido difieren completa-
mente de ciencia, que conceptualmente era el conocimiento dirigido unica-
mente a la acumulacion de saber. Hoy en dia el Arte no es lo mismo que
las artes o técnicas y es un concepto de entidad quizd mds similar, aunque
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en ocasiones enfrentado, al de Ciencia. De ambos se espera una vocacion,
una llamada mistica més alla de un resultado practico. Ambos necesitan de
la técnica o tecnologia para sus demostraciones.”> Ambos pretenden, con
diferentes lenguajes, formular hipétesis y establecer teorias. Y ambos tienen,
en ocasiones, grandes debates entre la moral y el avance en sus respectivos
campos, miedo del peligro de sus propuestas para la vida humana. Einstein
es quiza el temeroso mas célebre, pero es innegable que sin la existencia de
Wagner, quizd el Tercer Reich no hubiera sucedido de la misma forma.

Terror procede del latin, del verbo terreo, temblar, asi que terror, etimoldgica-
mente, corresponderia con temblor.

Todavia hay quien justifica a muchos de los pintores de vanguardia alegando
su amplio conocimiento técnico. ;Si no qué relevancia para la historia del arte
podrian tener los cuadros realistas de la adolescencia de Picasso, mostrados
una y otra vez para reforzar la idea de su genialidad?

El artista contemporaneo debe estar mds cerca del terreo que de las ars, mas
cerca del conseguir pequefios seismos culturales que de demostrar habi-
lidades circenses. El arte necesita explosiones que lo ayuden a expandirse,
a aumentar su alcance fuera de los limites de los que profesan su fe, de los
profesionales del Arte.

Baudrillard habla del terrorismo como de una “contrahazana” ya que “..no
tiene la direccion de hacer hablar, resucitar o movilizar lo que fuese; no tiene
prolongacién revolucionaria..””. Alega que sélo queda validado como relato
por los media, ya que el ataque se produce sobre la “masa silenciosa’, esa
masa informe e irrepresentable, lo mismo que el propio acto terrorista. En
ese sentido, lo equipara a la catastrofe natural, no importando si la inter-
vencion es “natural” o “humana’, ya que el resultado es el mismo, la muerte
de esos otros, del “..producto mas caracteristico de todo el sistema: el indi-
viduo anénimo y perfectamente indiferenciado, el término sustituible por

cualquier otro”"?

Catastrofe viene del griego, de las raices cata, hacia abajo y strofe, voltear, es
decir, voltear hacia abajo, o cambiar las cosas hacia lo peor. Sin embargo, los
griegos no usaban esta palabra para referirse a los desastres naturales, sino
en tanto “golpe teatral’, es decir, como desenlace de una tragedia o comedia.

Hay una necesidad de la catastrofe, del derrumbe, de que llegue algo tan
poderoso que remueva la tierra que sirve de escenario a esa masa inmutable
que engulle al individuo. Masa que por un momento se activa y se conmueve
(se mueve completamente), y devuelve a la persona la sensacion perdida de
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12 §in fisién no hay
bomba, y sin sales de
plata no hay fotografia.
Sin teléfonos moviles no
hay un 11-M, y atn con
los mismos muertos, sin
television no hubiera
habido un 11-S.
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14 Etimoldégicamente
estd compuesta del
prefijo -in, hacia dentro,
y del verbo vertere,
verter, girar, dar vueltas

16 De la web:
Hispanoteca,

lengua y cultura

Justo Fernédndez Lopez

su propia vida. Hay una necesidad de desenlace, de resolucion, de posicio-
namiento y quizd incluso de extremos y puntos fijos que limiten y dibujen
minimamente a esa masa inabarcable. Artistas, abandonad las artes, las habi-
lidades, pero no vuestras profesiones, y haced temblar la tierra firme por la
que fluimos sin alteracién, para que al menos surjan diferentes rumbos en
el continuo dar vueltas. Y es que al fin y al cabo, vivimos en una circunfe-
rencia gigante y en constante movimiento, en la que no hace falta caminar
para desplazarse... Sentados comodamente en nuestras butacas podemos ver
pasar la vida como el paisaje empequeiiecido a través de la ventanilla de un
avion. Visiéon panordmica y victoria sobre los temblores de la tierra... Y sin
embargo, el avién es, después del 11-S, el foco del miedo a la amenaza terro-
rista.... La pasividad se imposibilita, el riesgo existe en tierra firme y en el aire.
Espectadores, no esperéis eternamente sentados, estais obligados a despla-
zaros, a invertir,'* a posicionaros en aquello que os interese o que consideréis
fundamental para vuestra supervivencia, (fisica o intelectual). Terroristas, no
dejéis de hacer temblar, de producir seismos, de conmover, y ojala los artistas
estemos a vuestra altura... Ojala escandalicemos, es decir, hagamos “el mal
que seduzca al hombre a alejarse de Dios’, tome éste la forma que quiera...'®
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LOS GRANDES AUTORES DEL TERROR
Breve narracion bibliografica sobre

el analisis del terrorismo como
fenémeno y su vinculacién al arte

Podemos considerar 1789 como el gran pistoletazo de salida que da comienzo
no solo a la llamada Edad Contemporanea sino al Estado de Derecho tal y
como lo conocemos hoy dia. Sin embargo, tan solo cuatro aflos después,
los propositos de libertad, igualdad y fraternidad se tornaron “oscuros”
dando paso a la que fue conocida como la Era del Terror. De hecho, fue el
politico irlandés Edmund Burke quien en 1795 acund el término “terrorista”
en lengua inglesa para criticar los excesos de los jacobinos en Francia
temiendo que dichos cambios politicos se extendieran a Inglaterra. La Edad
Contemporanea que comprende desde aquel 1789 hasta nuestros dias se ha
caracterizado por la aceleracién con que se han desarrollado toda una serie
de transformaciones a diferentes niveles — econdmico, social, tecnoldgico,
politico... — asi como por haber acontecido las mayores guerras que ha
conocido la humanidad. Esta percepcion histdrica de “no progreso” queda
perfectamente ilustrada en las tesis de Walter Benjamin cuando cuestiona la
continuidad de la historia para proponer en cambio la teoria de que més bien
el devenir histdrico se compone de instantes de razén asi como de otros de
“peligro” en las propias palabras de Benjamin. Mds descorazonadora si cabe es
la archiconocida maxima de Adorno, quien en 1949 declar¢ la imposibilidad
de escribir poesia después de Auschwitz, refiriéndose a que producir obras
de arte dentro de una sociedad capaz de generar algo como los campos de
exterminio era en realidad ser complice de los mismos. Hannah Arendt es
la pieza que falta en este tridngulo de pensadores — no en vano fue Arendt
quien entreg6 el texto de Benjamin a Adorno para su publicacién - con su
magnifico analisis de la responsabilidad individual frente a la colectiva en
cuanto a las atrocidades cometidas por el régimen nazi.

En los afos sesenta, con la llegada triunfal del medio de la television, se une
al andlisis del terror el de los medios de comunicacién como factor clave
para la compresion del mismo. Guy Debord nos habla de esta sociedad del
espectaculo en la que los mass media han alienado al hombre por convertir
en mera representacion todo aquello que una vez estuvo vivo. Asimismo,
Marshal McLuhan nos revela que “el medio es el mensaje” por esa capacidad
de los medios de modificar-suplantar el contenido del acto comunicativo.
Althusser por su parte nos advierte de los peligros de los aparatos ideoldgicos
del estado, tales como la religion, la escuela, la familia, la cultura y por
supuesto la radio y la television. Seria imperdonable no mencionar a Foucault
y su incitacion a “defender la sociedad” de ese discurso histdrico-politico que
abusa en su utilizacién del pasado para justificar decisiones politicas actuales
predeterminadas. Si bien Foucault no ve escapatoria posible al lenguaje,
Raymond Williams si abre una pequeila ventana de esperanza a las practicas
disidentes que se oponen al discurso hegemonico, aunque efectivamente
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puedan acabar siendo absorbidas por el propio sistema.

En los afios setenta y ochenta, en plena explosion de grupos terroristas de tipo
nacionalista, Benedict Anderson nos habla en cambio de esas “comunidades
imaginarias” que son las naciones cuyas fronteras son en realidad constructos
artificiales impuestos por los hombres bajo intereses sujetos a un momento
determinado. Schmid y Jongman ofrecen su exhaustiva definicion del
término “terrorismo’, la cual se acaba imponiendo en el mundo académico
precisamente por ese intento de los autores de tener en cuenta todos los
elementos posibles que forman parte directa o indirectamente del acto
terrorista.

En los anos noventa y tras la caida de la Union Soviética, Francis Fukuyama
declara de manera un tanto hiperbdlica — por no decir eurocéntrica - el fin
de la historia, mientras que Alain Badiou en su ensayo para “entender el
mal” nos recuerda que el bien y el mal no son entes independientes sino que
forman parte de un todo indisoluble. Si bien Zulaika y Douglass nos hacen
reflexionar sobre todos esos tabues que han sido asignados a los que practican
el terror, Huntington propone su teoria del “choque de civilizaciones” a modo
de prevision fatalista — y agorera — de lo que estd por venir. Inmediatamente
se le oponen voces tan distinguidas como la de Edward Said o Michael
Hunt subrayando todas esas imprecisiones cometidas por Huntington en su
demagogico analisis tan generalista como belicista.

El sigo XXI se abre sin duda con los ataques terroristas del 11 de septiembre,
y con toda una serie de magnificos autores asignando responsabilidades y
enfrentandose al discurso oficial ofrecido por los gobiernos y los medios de
comunicacién. Chomsky nos recuerda que los mismos actos calificados de
terroristas, cuando son cometidos por gobiernos o potencias internacionales,
cambian de nombre para llamarse “diplomacia coercitiva” Appadurai y
Baudrillard responsabilizan directamente a la globalizacion, este ultimo
afirmando que el 11-S no fue mds que la globalizacién volviéndose contra
si misma, una performance de la que todos fuimos cémplices por nuestra
atenta observacion — mds bien consumo - de dichos ataques. Virilio por su
parte distingue entre la élite acomodada que planea los actos de terror y el
proletariado postcolonial que los lleva a cabo bajo influencia religiosa. Zizec
nos especifica que esos actos ya habian sido pre-concebidos ampliamente en
el imaginario colectivo en cientos de proyecciones en las que se ha expresado
ese miedo ancestral a perder el poder hegemonico.

Voces como la de Susan Faludi o Joan Didion surgen también para denunciar
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esa vuelta a valores tradicionales - y si, machistas — que un 11-S mal asumido
y reconducido por dirigentes conservadores parecian querer imponer. Puar
y Rai hacen lo propio con ciertos discursos homofdbicos surgidos tras los
ataques en un momento en el que el macho varén bombero blanco era
convertido en el nuevo héroe nacional. Rosenberg por su parte denuncia ese
discurso-justificacion gubernamental de ir a la guerra para salvar mujeres y
ninos de sus progenitores varones. Scarry también sefiala como fue el pueblo
en realidad - y no el gobierno - el que defendi6 al pais enfrentdndose a los
secuestradores dentro de un avién hacia el que las autoridades ya habian
enviado cazas para derribarlo. Sontag por su parte nos recuerda que las
imégenes de atrocidades pueden dar cabida tanto a llamadas a la paz como a
gritos de guerra, mientras que Agamben nos advierte del permanente “estado
de excepcién” en el que vivimos, en el que la politica es la guerra entendida
por otros medios y no a la inversa.

A Borradori le debemos el reunir en un volumen sus afortunadas entrevistas
a esos dos grandes totems del pensamiento que son Habermas y Derrida en
relacion al 11-S, cuanto mas interesante por sus puntos de vista confrontados
en cuanto a la ilustracion se refiere, viendo el primero el 11-S como la antitesis
de la razon y el segundo deconstruyendo esos actos de terror para poner de
manifiesto las contradicciones implicitas que plantean. Butler por su parte
denuncia el tratamiento por parte de los medios de las victimas sin rostro
de los fallecidos en Irak y Afganistdn frente a esos detallados retratos que
esos mismos medios ofrecieron de las victimas del mundo supuestamente
civilizado. Mientras que Kaplan explora los ataques desde la teoria del trauma,
Eagleton vuelve a los origenes del terror para recordarnos que el terrorismo
naci6 como terrorismo de estado ejercido por Robespierre y el partido que
ostentaba el poder. Howard Zinn por su parte completa su historia “desde
abajo’, esto es, de aquellos cuya voz no tuvo cabida en el discurso historico
oficial, con un capitulo en el que ofrece una vision de la guerra contra el
terror muy diferente a la difundida por el gobierno estadounidense.

Finalmente, la polémica afirmaciéon sacada de contexto del compositor
Stockhausen de que el 11-S fue una obra de arte, refiriéndose a todas esas
emociones que su contemplacion trajo consigo, sirvié de punto de partida
para que Lentricchia y McAuliffe nos ofrecieran una panordmica de la
estrecha relacion entre artistas y terroristas a los largo de estos ultimos
doscientos anos, andlisis que en Espafia ha llevado a cabo el genial Servando
Rocha con su historia del vandalismo ilustrado.

Disculpandome de antemano por las grandes ausencias, los autores
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mencionados son sin duda un buen comienzo a la hora de adentrarnos en
el estudio del terrorismo como fendmeno y su vinculacion al arte bajo la
perspectiva de la teoria critica.
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