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INTRODUCCIÓN

El objetivo del seminario “Arte y Terrorismo: de la transgresión y sus 
mecanismos discursivos” celebrado durante los meses de marzo y abril de 
2014 fue explorar los puntos de convergencia existentes entre la particular 
lucha llevada a cabo por movimientos políticos extremos – calificados 
como  “terroristas” – y el arte como transgresión/subversión del orden 
cultural, económico y social establecido. El seminario comenzó partiendo 
de una primera aproximación al concepto de terrorismo y al terrorismo 
como fenómeno en la que se abordaron las distintas definiciones actuales 
del término terrorismo. En esta etapa se analizaron también las fronteras 
entre terrorismo y terrorismo de estado, lo efímero de la figura del terrorista, 
lo que tiene de “grupal” el colectivo terrorista, así como los orígenes del 
terror como fenómeno y su estrecha vinculación histórica a movimientos 
artísticos de vanguardia. Poco a poco fueron surgiendo ejemplos en los 
que se ponía de manifiesto de manera evidente esa mutua construcción 
discursiva del artista como terrorista y viceversa. Se propusieron casos 
concretos sobre la representación artística que se ha venido haciendo del acto 
terrorista en diferentes áreas: literatura, cine, series de televisión, fotografía, 
arquitectura, artes plásticas, performance, música, cómics, etc…  Finalmente, 
los participantes del seminario fueron presentando al grupo sus propios 
proyectos de investigación y creación artística así como su particular análisis 
de obras-espacios-situaciones en los que terrorismo y arte interactúan bien 
conceptual bien argumentativamente. La actividad encajó a la perfección en 
la Facultad de Bellas Artes por abordar desde enfoques tanto teóricos como 
prácticos el papel fundamental del artista a la hora de re-escribir los discursos 
que guían la sociedad en la que vive, en este caso, el discurso de la violencia 
como medio en contextos en los que la negociación política claramente ha 
fracasado. En definitiva, el seminario se convirtió en un espacio para la 
reflexión en el que profundizar sobre los modos en que diferentes disciplinas 
artísticas no solo reflejan sino que responden, interrogan o examinan 
el complejo fenómeno del terrorismo dando voz en muchas ocasiones a 
planteamientos no articulados por el discurso oficial. 

Esta publicación reúne tanto los contenidos del seminario desarrollados 
por su director Juanjo Bermúdez de Castro en las sesiones I y II así como 
seis artículos escritos por los asistentes al taller en base a sus propias 
investigaciones expuestas en la sesión III en las que están relacionados, de 
una forma u otra, los conceptos de arte y terrorismo.

Arte como 
Terrorismo, 
Terrorismo 
como Arte. 

Iraq
Cooper Greene 

2005

Fotografía del seminario 
en La Trasera de 

Bellas Artes (UCM)
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SESIÓN I. 

JUANJO

BERMÚDEZ

DE CASTRO

APROXIMACIÓN 
AL TERRORISMO
Definición y su estrecha 
vinculación con el arte.

Intentar proporcionar una definición consensuada de “terrorismo” es 
una tarea tan complicada como tratar de definir el propio concepto de 
“arte”. En estas últimas décadas se han celebrado decenas de seminarios en 
prestigiosas universidades y se han establecido comisiones con expertos de 
diferentes países, gobiernos y partidos que han fracasado en su intento de 
llegar a una definición de terrorismo que satisfaga a todos. Llama la atención 
que actualmente no exista un acuerdo internacional entre los gobiernos ni 
sobre la definición de terrorismo, ni sobre su alcance y ni siquiera sobre los 
requisitos que debe reunir un grupo o un individuo para ser considerado 
terrorista. 

Las dificultades para definir el escurridizo término de terrorismo se deben 
a diferentes motivos. En primer lugar, se trata de un término atribuido o 
aplicado que unos atribuyen a otros. Los que ejercen el terrorismo nunca se 
identifican a si mismos como terroristas sino como luchadores por la paz, 
defensores de la libertad, independentistas activos, revolucionarios, rebeldes, 
paramilitares, y se autodefinen con nombres tales como Sendero Luminoso, 
Tierra y Libertad, etc. En cuanto a los que atribuyen el término podemos 
afirmar sin duda que “terrorista” se utiliza como término peyorativo con una 
elevada carga ideológica. La mayoría de las veces es atribuido por individuos, 
medios de comunicación y especialmente gobiernos a todos aquellos que 
se oponen a sus políticas. En España hemos visto desgraciadamente esta 
estrategia de manera muy clara cuando se dice que comprar en Eroski es 
financiar a ETA, o que Ada Colau y la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(PAH) son ETA, o que el 15-M es ETA. Se trata de desprestigiar a colectivos 
o individuos que empiezan a adquirir notoriedad por su cuestionamiento 
del modo en que se ejerce el poder, y que son de este modo desprestigiados 
vinculándolos con la banda terrorista que más carga ideológica negativa 
ha tenido en la historia de España. Lo más peligroso de estas campañas de 
desprestigio es que son apoyadas por los medios de comunicación afines 
al partido de turno que ostenta el poder. Si a esto le sumamos el hecho de 
que los españoles tienden a leer únicamente el periódico afín a su partido, el 
resultado es que dichas campañas acaban por tener calado en el conjunto de la 
ciudadanía “desinformada” gracias a los medios de comunicación españoles. 

Es interesante también la apropiación que se lleva a cabo de la palabra 
“libertad” tanto por los que ejercen el terrorismo y que se amparan en que 
luchan por la libertad con todas las connotaciones que trae consigo, esto 
es, una libertad por la que vale la pena morir y matar, pero también por 
aquellos que atribuyen el término terrorista a otros. Estos últimos muchas 
veces argumentan que es su propia libertad la que los terroristas son 
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incapaces de tolerar. Ésta fue por ejemplo la estrategia argumentativa que 
empleó el gobierno de los EEUU para explicar a los estadounidenses y al 
mundo entero las motivaciones de Al-Qaeda: nos atacan porque no toleran 
la libertad existente en los EEUU. Libertad religiosa, económica, la libertad 
de la mujer, etc., obviando por completo anteriores campañas militares por 
parte de los EEUU en Oriente Medio como posible causa de los ataques 
terroristas. Siguiendo esta misma línea argumentativa Laura Bush en el 
discurso anual por radio a la nación en noviembre de 2001 aseguró que los 
estadounidenses iban a la guerra de Afganistán únicamente para salvar a las 
mujeres musulmanas de sus maridos.1 La estrategia seguida por la primera 
dama fue básicamente la de apropiarse de discursos feministas para justificar 
una guerra y una invasión más relacionada con intereses de tipo militar y 
económico.  

Otro rasgo que hace que el término terrorismo sea difícil de definir es 
su aparente “fugacidad”, su carácter transitorio. La actividad terrorista 
está indisolublemente ligada a un momento y a un lugar, al igual que los 
movimientos artísticos. Ya Foucault nos habló de cómo un mismo concepto 
es definido de formas diferentes según el momento histórico en el que nos 
encontremos. De hecho la construcción discursiva de ese concepto depende 
más de las circunstancias históricas que le rodean que del objeto en sí.2 En 
el caso del terrorismo, es frecuente ver como individuos que han liderado 
procesos de independencia no exentos de violencia, individuos que han 
sido calificados por las democracias occidentales como terroristas, una 
vez que dichos procesos de independencia han tenido éxito, esos mismos 
individuos se convierten en líderes de estado y son tratados como tales por 
las mismas democracias que los condenaron en su día. Me refiero entre otros 
al magnífico premio Nobel de la paz Nelson Mandela, quien fue arrestado y 
condenado a más de 20 años de prisión por supuestas actividades terroristas 
contra el imperio británico. Con motivo de su reciente fallecimiento ha salido 
a la luz que el actual primer ministro británico David Cameron cuando tenía 
20 años participó en una campaña de recogida de firmas organizada por 
miembros del partido conservador para lograr que Mandela fuera ejecutado 
en prisión por actividades terroristas. Otro caso digno de mención es el 
de Menachem Begin, cofundador de movimientos revisionistas israelíes y 
líder del grupo sionista armado de extrema derecha Irgún que desde 1944 
a 1948 atacó repetidamente mediante explosivos las instalaciones de los 
cuarteles británicos que existían en Israel, por entonces bajo un régimen 
de protectorado británico. Hablamos de ataques como el ocurrido el 22 de 
julio de 1946 contra el hotel Rey David en el que murieron 91 personas de 
diferentes nacionalidades. Años más tarde, en 1977 Menachem Begin fue 

1 Laura Bush 
Radio Address 
to the Nation
Crawford
Texas, 17 Nov 2001
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2 Michel Foucault
L’Archéologie du Savoir
París, 1969
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elegido Presidente del estado de Israel, y cuando en 1979 firmó un acuerdo 
de paz con el presidente de Egipto también fue galardonado con el premio 
Nobel de la paz.  

Otro elemento que comparten el terrorismo y el arte es su intrínseco carácter 
asociativo. Al igual que en la historia del arte existen nombres propios y 
movimientos artísticos, en el terrorismo también existen terroristas, los 
menos, que actúan en solitario y que reciben el nombre de lone wolf o lobo 
solitario, y movimientos o grupos terroristas, mucho más habituales. Al fin 
y al cabo no debemos olvidar que el terrorismo no deja de ser un –ismo, 
sustantivo que suele identificar doctrinas, sistemas, escuelas o movimientos. 
Por lo que hemos visto hasta ahora parece que tanto el arte como el 
terrorismo son difíciles de definir, que del mismo modo que existe “alguien” 
que dice qué es arte y qué no, lo mismo sucede con el terrorismo, y que ambos 
normalmente son ejercidos por grupos o colectivos que forman parte de un 
movimiento con una duración específica en el tiempo y una localización 
espacial concreta. 

En nuestro intento por aproximarnos a una definición válida de terrorismo 
podemos acudir a las definiciones que se utilizan en diferentes ámbitos. 
Por ejemplo, la definición que propone el Código Militar de los EEUU es la 
siguiente: 

Un acto de terrorismo es aquella actividad que: 
A) implica un acto violento o un acto peligroso para la vida humana y que supone una violación 
de las leyes de los EEUU o de cualquiera de sus estados, o que supondría una violación criminal si 
se cometiera bajo la jurisprudencia de los EEUU o de cualquiera de sus estados y que
B) parece estar dirigido a  

i) intimidar o coaccionar a una población civil;
ii) influir en las políticas de un gobierno por intimidación o por coacción; o a
iii) afectar la conducta de un gobierno por medio del asesinato o del secuestro. 3

El problema que encontramos en esta definición es que está basada 
únicamente en los “métodos” que supuestamente se aplican contra un 
gobierno, en este caso el de los EEUU. Como Noam Chomsky señaló a 
propósito de esta definición, cuando es una gran potencia la que realiza estas 
mismas acciones, esto es, utilizar la violencia o amenazar con el uso de la 
misma para conseguir objetivos políticos, el Código Militar estadounidense 
especifica que esas mismas acciones dejan de llamarse “terrorismo” para 
llamarse “diplomacia coercitiva”. 4

También podemos acudir al Oxford English Dictionary (OED) para ver qué 
definición se propone desde la academia inglesa de la lengua: 

3 US Code 1984: 2.3077

4 Noam Chomsky 
9/11

New York, 2001 
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Terrorismo: Uso no autorizado y no oficial de la violencia y la intimidación en pos de objetivos 
políticos. 

 
En este caso lo que llama la atención es ese carácter “no” oficial y “no” 
autorizado que se atribuye a la violencia terrorista, ya que en el supuesto 
de ser autorizado por estados nacionales, esas mismas acciones violentas 
o intimidaciones dejarían de llamarse terrorismo para llamarse “guerra” 
convencional. De hecho, uno de los elementos que distingue desde mi punto 
de vista el terrorismo de la guerra no son los métodos sino la enorme diferencia 
entre los escasos recursos de los que disponen los terroristas comparados con 
el enorme poder militar de un estado-nación. Los terroristas son individuos 
semi-clandestinos que trabajan para organizaciones encubiertas mientras 
que el presupuesto anual para un ejército de cualquier nación, no digamos 
si es una nación industrializada, supera con creces los recursos de cualquier 
grupo terrorista. Por las definiciones que hemos visto parece por tanto que 
con terrorismo se etiqueta la violencia que emerge desde abajo, en contraste 
con la que viene impuesta desde arriba. 

Si acudimos a la 22ª edición del Diccionario de la Real Academia de la lengua 
española (RAE) del 2001 encontramos la siguiente definición: 

Terrorismo: Sucesión de actos violentos ejecutados para influir terror. 

De esta definición se destacan dos elementos: que para ser considerados 
actos terroristas los ataques deben ser más de uno, una sucesión, lo cual es 
un error – basta con considerar el ataque terrorista “aislado” ocurrido en la 
isla de Utoya, Noruega en 2011 llevado a cabo por un único terrorista – ; y 
que el objetivo último del acto terrorista no son las víctimas sino generar 
“terror”, lo cual es un acierto de nuestra academia de la lengua. En octubre 
de 2014 verá la luz la 23ª edición del Diccionario de la lengua española que 
saldrá en conmemoración del tercer centenario de la fundación de la RAE. 
Vemos cómo la definición de terrorismo que se propone en 2014 es mucho 
más específica que la propuesta en 2001:

Terrorismo: Actuación criminal de bandas organizadas que reiteradamente y por lo común de
 modo indiscriminado pretende crear alarma social con fines políticos. 

La RAE del siglo XXI ya nos habla de actuación “criminal” de “bandas 
organizadas”, otro error, y de lo “por lo común” indiscriminado o aleatorio de 
la elección de las víctimas, un acierto en este caso, ya que el objetivo último 
del ataque terrorista no suele ser asesinar a alguien en concreto – salvo 
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excepciones como Carrero Blanco – sino crear alarma social e infundir terror 
entre la población. 

Un aspecto que refleja toda esta dificultad a la hora de decir qué es terrorismo 
y qué no, se pone de manifiesto en las amplias discrepancias en cuanto a 
las estimaciones sobre el número de ataques terroristas cometidos en un 
determinado periodo. Por ejemplo, la CIA estima que entre 1968 y 1977 hubo 
1022 ataques terroristas, mientras que otros organismos internacionales 
apuntan a que en ese mismo periodo hubo 2690 ataques terroristas, más del 
doble.5 Esto se debe a que la CIA solo consideraba terroristas a aquellos que 
cambiaban de país para cometer sus ataques, sin tener en cuenta a los que 
dentro de su propio país atentan contra sus compatriotas, ni el terrorismo 
llevado a cabo por los gobiernos contra sus propios ciudadanos, también 
llamado terrorismo de estado. 

A mi parecer, otra dificultad para encontrar una única definición aceptable de 
terrorismo es la de los diferentes contextos o áreas de discurso en que dicha 
definición debe ser aceptada: por un lado tenemos el contexto académico, en 
el que se goza de más o menos libertad a la hora de debatir el concepto de 
terrorismo; por otro, el ámbito político, con sus intereses predeterminados; 
en tercer lugar, la cobertura que los medios de comunicación dan al 
terrorismo, explotando su lado más dramático y emotivo; y finalmente, el 
propio contexto del grupo terrorista que como dijimos normalmente no se 
auto-identifica como tal. 

A nivel académico, la definición de terrorismo que se suele utilizar es la 
propuesta por los holandeses Alex Schmid y Albert Jongman en 1988 en su 
libro Political Terrorism: 

El terrorismo es un método para causar ansiedad que consiste en realizar acciones violentas 
repetidas que es empleado por individuos, grupos o elementos estatales (semi) clandestinos por 
razones políticas, criminales o de idiosincrasia, y en los que las víctimas directas de la violencia no 
son –  a diferencia de los casos de magnicidio o asesinato político – el objetivo final. Los blancos 
humanos inmediatos de la violencia se eligen en general o bien de forma selectiva (por representar 
o simbolizar algo) o bien aleatoriamente entre la población atacada, y sirven para generar un 
mensaje. Entre terroristas (organización), víctimas potenciales y objetivos finales se emplean 
procesos de comunicación a base de amenazas o de violencia con el fin de manipular al objetivo 
final (audiencia), haciéndolo blanco del terror, de exigencias o de la atención pública, según se 
posean fines intimidatorios, coercitivos o propagandísticos. 4

Se trata de una definición muy completa y exhaustiva, demasiado quizás, y 
desde luego no creo que sea una definición muy popular en el ámbito de los 
gobiernos. Los dos elementos que a mi parecer son más loables respecto a 

6 A.P. Schmid y 
A.J. Jongman 

Political Terrorism
Ámsterdam, 1988

5 John Horgan 
The Psychology 

of Terrorism
Nueva York, 2005
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esta definición son su énfasis en que las victimas de la violencia no son el 
principal objetivo del grupo terrorista sino un medio para llegar a un grupo 
más amplio o modificar las políticas de los gobiernos, y que lo que hace el 
grupo terrorista con su acción es generar un mensaje. 

Yo personalmente entiendo el fenómeno del terrorismo como un acto 
de comunicación atroz, pero un acto de comunicación al fin y al cabo, 
que necesita de 4 elementos para desarrollarse: en primer lugar, el grupo 
terrorista; en segundo lugar, las víctimas, las reales, y toda la sociedad que 
vive amenazada por esos actos de terror debido a la relativa arbitrariedad 
de los mismos; en tercer lugar, los gobiernos cuyas políticas (territoriales, 
económicas, de desigualdad) los terroristas desean modificar; y por último, 
los medios de comunicación. El terrorismo sin los medios de comunicación 
es completamente ineficaz. Por poner un ejemplo, en el caso hipotético de 
que explotara una bomba en el centro de la ciudad, murieran 200 personas, 
pero el resto de la población no fuera informada de ello, el acto terrorista 
se consideraría un fracaso porque los gobiernos no sentirían presión alguna 
para modificar ninguna medida o política. En este sentido, el 11-S fue el acto 
terrorista más eficaz porque fue retransmitido en directo a todo el planeta. 

Entendiendo el terrorismo como un acto de comunicación, desarrollé un 
poco más esta teoría en un artículo que llamé “La lingüística del terror” y 
que presenté en una conferencia en octubre de 2012 dentro del 3er Congreso 
Internacional de Ficción Criminal celebrado en la Universidad de León. 
En dicho artículo analicé el fenómeno del terrorismo utilizando el famoso 
modelo de Jakobson para explicar el acto comunicativo y que incluye 
las archiconocidas figuras del emisor, receptor, mensaje, canal, código y 
contexto. Aplicando este modelo al estudio del fenómeno del terrorismo, 
el emisor serían los terroristas, aunque habría que distinguir entre fuente, 
donde se origina el mensaje, y emisor, quien lo lleva a cabo. En el caso del 
terrorismo, la fuente sería quienes deciden cometer el acto terrorista en 
primera instancia, quienes lo planean, y el emisor quienes lo ejecutan. En 
el caso de Al Qaeda, es bien sabido que estos dos grupos están claramente 
diferenciados: la fuente es una pequeña élite de universitarios y tecnócratas 
acomodados que no hacen sino explotar las creencias religiosas y el odio de 
un proletariado post-colonial saqueado económicamente por esa misma élite 
que lo utiliza como emisario suicida de sus proyectos terroristas.

En cuanto al receptor, también hay que distinguir entre el receptor, que recibe 
el mensaje, y el destinatario, que es a quien está dirigido. Mientras que son los 
gobiernos  a quienes está dirigido ese mensaje de violencia, son las víctimas
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y la sociedad a la que pertenecen los que verdaderamente reciben el mensaje
de violencia y sufren sus consecuencias. 

El mensaje serían las exigencias de los terroristas, desde el acercamiento de 
presos hasta la retirada de un ejército de ocupación extranjero, y el contexto, 
las circunstancias históricas, políticas y económicas que rodean el acto 
terrorista. Esas circunstancias, o bien son percibidas como opresivas o de 
explotación por el grupo terrorista, o son verdaderamente opresivas con la 
comunidad en la que surge el grupo terrorista. 

El código sería la violencia en forma de secuestro, coche bomba, asesinato, 
ataque suicida, etc. Es el grupo terrorista el que escoge el código. Si bien la 
lingüística señala que una alteración del código puede generar un fracaso 
del acto comunicativo, lo mismo sucede con el terrorismo. Por ejemplo, 
cuando ETA secuestró a Miguel Ángel Blanco el 10 de julio de 1997 y dio un 
plazo de 48 horas para que sus demandas fueran satisfechas, para finalmente 
asesinar a Miguel Ángel Blanco transcurrido dicho plazo, supuso un antes 
y un después en la historia del grupo terrorista porque produjo un rechazo 
generalizado por la sociedad española que no estaba acostumbrada a ese tipo 
de secuestro por parte de los terroristas. Recordemos que ya había habido 
antes atentados mucho más sangrientos por parte de ETA como el coche 
bomba que explotó en el Hipercor de Barcelona en 1987  y que ocasionó la 
muerte de 21 personas. Sin embargo, el secuestro y posterior asesinato de 
Miguel Ángel Blanco introdujeron un cambio en el código que hizo que ETA 
viviera sus horas más bajas tras ese atentado. Asimismo, los ataques terroristas 
del 11-S también introdujeron un cambio en el código: utilizar aviones con 
pasajeros como arma contra edificios repletos de gente. Las consecuencias 
de esos ataques son de todos conocidas: las costosas guerras de Afganistán 
e Irak, costosas económicamente y en cuanto a vidas humanas se refiere. La 
guerra de Afganistán empezó tan solo tres semanas después del 11-S con la 
operación Enduring Freedom, un bombardeo severo de las ciudades afganas 
de Kabul, Jalalabad y Kandahar que desde el primer día llamó la atención de 
la opinión pública internacional por el número de civiles afganos fallecidos 
en el mismo.  

En nuestra búsqueda de una definición adecuada del término terrorismo es 
interesante acudir a los orígenes del término. La palabra “terror” viene de 
su homónima latina “terror” que significa literalmente asustar. Se usó por 
primera vez en la expresión “terror címbricus” para describir el pánico o 
estado de emergencia que sufría la antigua Roma cuando era atacada por los 
guerreros de la tribu Címbrica en torno al año 105 a.C. Este precedente fue 
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textualmente citado por los Jacobinos cuando la Era del Terror se impuso 
durante la Revolución Francesa, momento en el que podemos situar el origen 
real del terrorismo tal y como lo conocemos hoy día, como un movimiento 
de violencia sistemática supuestamente ejercido siguiendo una idea política 
o filosófica. 

Es interesante destacar también que la emergencia del terrorismo en 
el contexto de la Revolución Francesa pone de manifiesto que tanto el 
terrorismo como el estado democrático moderno están intrínsicamente 
relacionados ya que son producto de las mismas circunstancias históricas. 
Llama notablemente la atención y debería hacernos reflexionar el hecho de 
que el terrorismo tal y como lo conocemos hoy naciera como terrorismo de 
estado, ejercido por Robespierre y su partido que era el partido que ostentaba 
el poder, contra todos aquellos que se opusieran a las decisiones del recién 
instaurado gobierno. Como señala el teórico literario británico Terry 
Eagleton en su obra Terror Sagrado a este respecto: “El terrorismo nace como 
violencia ejercida por el estado sobre sus enemigos, no como un golpe contra 
la soberanía por parte de unos cuantos encapuchados”. 7

Se acepta de manera generalizada que fue el político irlandés Edmund Burke 
quien acuñó el termino terrorist en lengua inglesa en 1795 cuando denunció 
al gobierno jacobino por permitir que esos “terroristas del demonio” atacaran 
a la población francesa por pensar diferente al régimen.8

En cuanto a la relación entre la figura del terrorista y la del artista 
revolucionario, podemos rastrear dicha vinculación hasta el propio origen 
de este fenómeno violento. En el año 1800, tan solo 5 años después de que 
Edmund Burke acuñara el término, el poeta inglés William Wordsworth 
publica Lyrical Ballads con una introducción en la que establece los nuevos 
principios de la poesía radical, y que es considerada como el documento 
fundacional y manifiesto del posterior movimiento literario y artístico del 
Romanticismo revolucionario. Wordsworth no solo decide incluir en sus 
poemas a prostitutas y vagabundos, cambiando por completo el tipo de 
personajes a los que la sociedad inglesa estaba acostumbrada a ver en poesía, 
sino que en ese Prefacio a las Lyrical Ballads, manifiesto del Movimiento 
Romantico, afirma que el verdadero artista, escritor en este caso, no debe 
incluirse en el mainstream de la historia de la literatura, sino que debe ser 
destructor e instigador del cambio radical a nivel literario y social. Debe 
también romper con la cultura tradicional y proponer valores y visiones 
adversas. Su objetivo debe ser propiciar un “despertar aterrador” que sacuda 
los cimientos del orden económico y cultural establecido en Occidente 

7 Terry Eagleton
Holy Terror
Óxford, 2005

8 Edmund Burke 
“Letter nº IV to the Earl 
Fitzwilliams” (1795)
Selected Works of 
Edmund Burke, vol. 3 
Letters on a Regicide Peace
Indeanápolis, 1999
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desde la Revolución Industrial y cuyo objetivo no es sino la saturación 
global. El artista debe tener una actitud de revuelta acorde con el espíritu 
radical y perturbador del romanticismo frente a la mecanización de la 
sociedad industrializada. Para Wordsworth, el artista comprometido de 1800 
debe aspirar a ser un “violador criminal del estado actual de las cosas.” De 
hecho, la decisión de Wordsworth de incluir prostitutas y vagabundos en 
sus poemas no fue aleatoria. En 1795 se aprobó en Inglaterra la Poor Relief 
Act que declaraba ilegales a los vagabundos que estuvieran en las calles y les 
confinaba a instituciones apartadas del resto de la ciudadanía. De este modo, 
Wordsworth decide introducir mediante sus poemas a los vagabundos no 
solo en las calles sino en los salones de té ingleses heroizándolos a través de 
poemas como The Old Cumberland Beggar:

I saw an aged beggar in my walk
And he was seated in the highway side
On a low structure of rude masonry 
Built at the foot of a huge hill… 

Los teóricos Lentricchia and McAuliffe en Crimes of Art and Fiction han 
llevado a cabo un excelente análisis del interés mutuo entre criminales 
políticos y artistas avant-garde y sobre cómo a lo largo de los últimos 200 
años han compartido intereses, visiones románticas o delirios centrados en 
sacudir el orden occidental establecido. 

Si el manifiesto romántico sienta las bases del terrorismo literario, es en 
el realismo donde ya vemos desarrollada la figura del terrorista con más 
detalle cuando Dostoyevsky en 1872 escribe Los Poseídos. En esta novela 
Dostoyevsky re-escribe la historia de Sergey Nechayev, – en la novela se 
llama Verkhovensky – quien en 1869 fundó el grupo terrorista ruso “la 
Retribución del pueblo” y que fue uno de los primeros grupos – y de los 
últimos – en autodenominarse terroristas para después cambiarse el nombre 
a “desorganizadores”. 

Quisiera concluir este artículo resaltando la curiosa relación entre el 
terrorismo y el terrorismo literario, ya que ambos parecen evolucionar 
del mismo modo. Durante las guerras mundiales, cuando las actividades 
terroristas reales casi desaparecen después de tres décadas de intensa 
actividad anarquista, también la figura del terrorista desaparece de la ficción 
de la época. Sin embargo, en los años 70, con la explosión del terrorismo 
de diversa naturaleza (Munich 1972, ETA, IRA, la crisis de los rehenes 
estadounidenses en Irán, el terrorismo de estado en Argentina y Chile, los 
Baader-Meinhof en Alemania, etc.) también se produce una explosión de 
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personajes y de tramas terroristas tanto en la literatura como en el cine, que 
por sí mismos son merecedores de toda una investigación independiente a la 
que se ha desarrollado hasta el momento. 

En definitiva, a través de este breve análisis no hemos alcanzado nuestro 
objetivo de encontrar una definición idónea del término terrorismo. Sin 
embargo, en el camino, al igual que Ulises en su viaje a Ítaca o Kerouac en su 
On the Road, hemos entendido un poco todas esas dificultades que entraña 
el análisis del complejo fenómeno del terrorismo así como su vinculación, 
extraña pero indisoluble, a diferentes expresiones de naturaleza artística y 
cultural.  
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SESIÓN II. 

JUANJO

BERMÚDEZ

DE CASTRO

ARTERRORISMO 
Representación del 
terrorismo en obras de 
expresión artística.

Decir hoy día que la historia no la escriben únicamente los historiadores 
no es ninguna novedad. En primer lugar, son los medios de comunicación 
quienes deciden si un hecho es digno o no de ser noticia, de ser difundido, de 
entrar a formar parte del imaginario colectivo, de ser recordado, y finalmente, 
de ser estudiado como fragmento representativo de un periodo histórico 
concreto. A continuación es el mundo académico quien reconfigura esa 
narración del hecho histórico adaptándola a las vertientes de pensamiento 
del momento. Finalmente, el mundo artístico a través de todas sus 
disciplinas (series de televisión, fotografía, arquitectura, pintura, escultura, 
arte performativo, cómics, etc.) se encarga de ultimar la imagen y el relato 
definitivo que perdurará en la memoria de las generaciones venideras. Sin 
duda alguna una de las grandes capacidades del arte es la de cuestionar los 
discursos establecidos – entre ellos el discurso histórico – y re-escribirlos 
ofreciéndonos puntos de vista alternativos a la historia oficial que los medios 
de comunicación nos han vendido como única y verdadera. En este artículo 
vamos a explorar cómo algunas obras de expresión artística han re-escrito el 
discurso oficial del terrorismo. 

Empezaremos con el terrorismo en el medio televisivo porque la inmensa 
mayoría de nosotros experimenta el terrorismo a través de la televisión. En 
el caso concreto del 11-S se trató de un acontecimiento mediático a nivel 
global que tuvo al planeta entero pegado al televisor durante horas. Si algo 
tienen en común el terrorismo y el medio de la televisión es la importancia 
de la espectacularidad y también de la audiencia, del público, de la recepción 
tanto del acto terrorista como del producto televisivo. Asimismo, también 
los propios terroristas hacen comunicados a través del formato video, bien 
encapuchados, bien a cara descubierta, a modo de despedida en el caso de los 
terroristas suicidas. La existencia de innumerables tomas falsas de este tipo 
de videos de despedida demuestra una vez más la preocupación del colectivo 
terrorista por la estética del mensaje.

Quisiera empezar comentando el primer episodio llamado Pilot de una 
serie de televisión llamada The Lone Gunmen (Los pistoleros solitarios). La 
serie nos cuenta los diferentes casos que un grupo de expertos en diferentes 
áreas (genéticos, informáticos) va resolviendo, todos ellos relacionados con 
conspiraciones en las que está involucrado el gobierno de los Estados Unidos. 
En este primer episodio en concreto, los pistoleros solitarios descubren 
una conspiración por parte de los servicios secretos estadounidenses para 
secuestrar un avión de pasajeros mediante control remoto y estrellarlo 
contra las torres gemelas. El objetivo es culpar de ello a un grupo de 
terroristas fundamentalistas islámico y así justificar la invasión por parte del 

La CNN retransmitiendo 
los ataques del 11-S
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ejército estadounidense de ese país extranjero y a su vez obtener beneficios 
económicos a través de la venta de armas. La fecha de emisión de este episodio 
es estremecedora: el 4 de marzo de 2001, es decir, seis meses antes de los 
ataques del 11 de septiembre. El carácter casi premonitorio de este episodio 
de televisión está sin duda relacionado con lo que concluye Slavoj Zizec en su 
ensayo Bienvenidos al Desierto de lo Real en el que nos habla de esa percepción 
generalizada que tuvieron muchas personas cuando al ver el 11-S afirmaron 
que parecía una película o una serie de televisión. Según Zizec, el 11-S ya 
había sido pre-configurado en el imaginario colectivo, y escenificado a través 
de un montón de series y películas en las que los estadounidenses previeron 
de alguna manera su propia destrucción como imperio hegemónico.1

En cuanto a The Lone Gunmen, pese a su enorme éxito en su momento, solo 
se hizo una temporada de trece episodios que fue emitida por la FOX entre 
el 4 de marzo y el 1 de junio de 2001. Tras el 11-S nadie quiso continuar 
una serie que abordaba tan abiertamente las conspiraciones del gobierno 
de los EEUU. Lo que convenía era The West Wing, una serie que narra los 
conflictos personales y profesionales que se le presentan al gabinete de un 
ficticio presidente demócrata de los EEUU, Josh Bartlet, interpretado por el 
actor Martin Sheen. La serie se emitió de 1999 a 2006, cosechando en total 
veintiséis premios Emmy, incluyendo los de mejor serie de televisión en los 
años 2000, 2001, 2002, y 2003, cuatro años consecutivos.

Tras las dos primeras temporadas de enorme éxito, la primera con nueve 
premios Emmy y seguida por trece millones de espectadores, y la segunda 
por diecisiete millones de espectadores, la tercera temporada no se inició 
con el episodio que se tenía planeado sino que en tan solo veinte días se 
escribió y rodó un episodio especial que fue emitido el 3 de octubre de 2001, 
tres semanas después del 11-S. Este episodio titulado Isaac e Ishmael consta 
de dos tramas paralelas: por un lado, la Casa Blanca sufre una amenaza 
de ataque terrorista justo cuando está siendo visitada por un grupo de 
estudiantes de secundaria. Debido a esa amenaza, nadie puede salir ni entrar, 
y los estudiantes son alojados en una habitación iluminada por la que todos 
los miembros del gabinete presidencial incluido el presidente y la primera 
dama van pasando uno a uno adoctrinando a los estudiantes sobre qué es 
el terrorismo islámico, cuáles son sus causas y cómo reaccionar ante él. En 
definitiva, sobre lo que todo ciudadano estadounidense debía pensar del 
terrorismo islámico. Por otro lado, el principal sospechoso de dicho ataque, 
un árabe que trabaja en la Casa Blanca, es interrogado en otra habitación 
mucho más oscura. Los investigadores Puar y Rai en su artículo Monster, 
Terrorist, Fag hacen un estupendo análisis de este episodio y de cómo se 

1 Slavok Zizec
Welcome to the Desert of 
the Real
Londres, 2002
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estructura en dos tramas bien diferenciadas: la habitación iluminada de los 
estudiantes, y la oscura donde el “supuesto” terrorista es interrogado.2

Al final del episodio se comprueba que la amenaza contra la Casa Blanca 
era una falsa alarma y que el sospechoso era inocente, así que se le da una 
palmadita en la espalda y se le insta simplemente a seguir trabajando para 
el gobierno de los EEUU, mientras que los estudiantes pueden volver a su 
casa después del adoctrinamiento. No hay que olvidar que este episodio, que 
fue seguido por veinticinco millones de espectadores, se emitió tres semanas 
después del 11-S y tan solo tres días antes de que comenzara la guerra de 
Afganistán. Parece claro que el adoctrinamiento que sufren los estudiantes 
en la serie estaba en realidad dirigido a la audiencia. Del mismo modo, las 
motivaciones que en la serie se atribuyen a los terroristas son exactamente 
las mismas que las argumentadas por el gabinete presidencial de George 
Bush para explicar las motivaciones de Al-Qaeda: que no toleran la libertad 
religiosa y cultural, así como la libertad de la mujer en los EEUU.

Otra serie que representa a la perfección el modo de pensar y de proceder en 
la era Bush respecto al terrorismo es 24. Cada episodio de esta serie de ocho 
temporadas de veinticuatro episodios cada una narra veinticuatro horas en la 
vida de Jack Bauer, un agente de una unidad antiterrorista que es interpretado 
por Kiefer Sutherland. En cada episodio la unidad anti-terrorista a la que 
Bauer pertenece se enfrenta a un sinfín de tramas terroristas en contra de los 
intereses de los Estados Unidos que Bauer debe desarticular: desde intentos 
de asesinato contra el presidente hasta la destrucción de armas de destrucción 
masiva. Esta serie también tuvo mucho éxito, ganando en 2003 el Globo de 
Oro a la mejor serie de televisión y Kiefer Sutherland el de mejor actor, y en 
2006 el premio Emmy también a la mejor serie.

La primera temporada de la serie se empezó a emitir en noviembre de 2001, 
esto es, dos meses después del 11-S y en pleno comienzo de la guerra de 
Afganistán. Desde el principio estuvo rodeada de polémica por su explicita 
representación denigrante de los musulmanes, que en la serie son todos 
identificados como terroristas, así como por su representación de la tortura 
como uno de los medios mas eficaces en la lucha contra el terrorismo. No 
en vano esta serie era la serie favorita de Donald Rumsfield, Secretario de 
Defensa del gobierno Bush y arquitecto de ambas guerras de Afganistán e 
Irak desde 2001 hasta 2006.

Otra serie relacionada con el terrorismo que no podemos dejar de mencionar 
es Homeland. Esta serie a mi parecer da la vuelta a todos los tópicos que los 

2 Puar, Jasbir K. 
y Amit S. Rai

Monster, Terrorist, Fag: 
The War on Terrorism 
and the Production of
Docile Patriots. 9/11- 
A Public Emergency? 
nº esp. de Social Text 

Otoño 2002 
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estadounidenses tenían sobre el terrorismo. Tenemos a Nicholas Brody, un 
marine norteamericano que es encontrado en un zulo en Irak después de 
estar varios años desaparecido. A su regreso a casa es tratado como un héroe 
por el gobierno y los medios de comunicación hasta el punto de ser propuesto 
para ser congresista de los EEUU. Sin embargo, en esos años en Irak, Brody 
se ha hecho musulmán y hay indicios de que tras tantos años desaparecido 
puede haberse pasado al bando de los terroristas y haber vuelto a los EEUU 
como agente para realizar un acto terrorista de gran magnitud. Sin embargo, 
la única que parece darse cuenta de las intenciones de Brody es una agente 
de la CIA llamada Carrie Mathison que además toma medicación por sufrir 
trastorno paranoico. Tenemos por tanto a un supuesto terrorista que ya no es 
árabe sino que es el gran héroe de guerra norteamericano, y a una agente de 
la CIA que sufre de paranoia. En tan solo diez años la evolución del género 
desde The West Wing y 24 hasta Homeland es innegable. También se percibe 
que a lo largo de estos diez años el fracaso de las guerras de Afganistán e Irak 
ha hecho mella en la visión de los estadounidenses de las figuras del terrorista 
así como de los servicios de inteligencia norteamericanos.

La primera temporada de Homeland arrasó tanto en los premio Emmy 
ganando en las categorías de mejor serie, mejor actor, mejor actriz, y mejor 
guión, entre otros. Pese a su enorme éxito de crítica y público, la segunda 
temporada no estuvo exenta de polémica ya que el gobierno del Líbano se 
planteó demandar a la serie por la representación de la calle Hamra, en Beirut, 
como un lugar oscuro lleno de paramilitares y actividad terrorista cuando en 
realidad es uno de los barrios más modernos de Beirut lleno de cafeterías y 
locales de moda. Es cierto que la serie ha recibido también críticas por su 
representación de los musulmanes, sin embargo, la sola idea de presentar 
a los servicios de inteligencia como paranoicos y al principal terrorista 
como el gran héroe estadounidense es digna de admiración. Asimismo, la 
primera temporada nos muestra a un gobierno estadounidense que miente 
públicamente respecto a su autoría al bombardear un colegio en Irak en el que 
mueren decenas de niños, atentado del que el protagonista Brody es testigo 
en primera persona. Es una lástima que la calidad de la tercera temporada de 
Homeland no alcanzara ni por asomo la de sus predecesoras.

Por último y para concluir con las series de televisión no podemos olvidarnos 
del primer episodio de la primera temporada de Black Mirror, una serie 
británica de la que solo hay dos temporadas con tan solo tres episodios por 
temporada, y cuyo único hilo conductor es el peligro de la tecnología mal 
entendida. En este primer episodio en cuestión titulado El himno nacional 
un artista contemporáneo ganador del premio Turner secuestra a la princesa 
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de Inglaterra y cuelga un video en YouTube anunciando que la matará 
salvo que se cumpla una única exigencia: que se emita por televisión cómo 
el Primer Ministro tiene relaciones sexuales completas con un cerdo en 
directo a las 4 de la tarde de ese mismo día en todos los canales de televisión 
británicos. En este magnífico episodio se ve la interacción trepidante entre 
políticos, periodistas de informativos, miembros de seguridad del estado, y 
el artista-terrorista y cómo todos ellos utilizan la tecnología al servicio de sus 
intereses particulares. No seré yo quien desvele el final de este espectacular 
episodio. Simplemente comentar que hay una retransmisión, no diré de qué 
naturaleza, que es seguida por 1.3 billones de espectadores. Al final de la serie 
se habla de cómo en el primer aniversario de los hechos hay críticos de arte 
que califican esa emisión como la primera gran obra artística del siglo XXI, 
asegurando también que todos formamos parte de esa emisión por haber 
sido espectadores de la misma. Estas declaraciones nos llevan directamente 
a las que hizo en la vida real el reconocido compositor Stockhausen cuando 
afirmó que el 11-S era la obra de arte mas grande que jamás se había hecho, 
ya que los terroristas habían practicado fanáticamente durante más de 
diez años para una única actuación, para acabar muriendo tras esa única 
representación. Y eso, según Stockhausen, es la obra de arte más grande 
que puede existir.3 Luego Stockhausen intentó arreglar el malentendido 
diciendo que obviamente había sido un crimen, y que las víctimas no habían 
ido a esa representación de común acuerdo. Sin embargo, sus declaraciones 
fueron sacadas de contexto, sus conciertos fueron cancelados y su propia 
hija también músico de profesión, decidió cambiarse el apellido para actuar 
en público sin que la vincularan con su padre. Nuestra complicidad como 
público, tema que aborda Black Mirror, ya había sido objeto de análisis por 
parte de Jean Baudrillard cuando aseguró que todos los espectadores del 11-S 
éramos cómplices de los ataques. Según Baudrillard, nuestra fascinación por 
los mismos puso de manifiesto un deseo inconsciente de descentralización 
del poder que hasta ahora había estado concentrado en los Estados Unidos.

En cuanto a la relación del terrorismo y la fotografía entramos de lleno en 
el tema “de lo bello y lo sublime” del que ya nos hablara Edmund Burke con 
tan solo 19 años allá por 1756: de esa atracción hacia el horror por el éxtasis 
de naturaleza casi catártica que supone su contemplación. Fue Adorno quien 
aseguró que “escribir poesía después de Auschwitz era una acto de barbarie” 
refiriéndose a que producir belleza a través de obras de arte que formen 
parte de la misma cultura que había producido algo tan aterrador como los 
campos de exterminio era ser cómplice de la cultura que había generado esa 
atrocidad. A este respecto, la fotógrafa norteamericana Susan Sontag también 
afirmó que las fotografías de atrocidades pueden dar lugar a reacciones

3 Karlheinz Stockhausen
 Huuuh! Das Pressegespräch 

am 16 September 2001 im 
Senatszimmer des Hotel 

Atlantic in Hamburg
2002
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opuestas: desde una llamada a la paz hasta un grito de guerra.4

Entre las fotografías más polémicas del 11-S encontramos la del llamado 
Falling Man, “Hombre cayendo”, tomada por Richard Drew. La fotografía dio 
la vuelta al mundo, pero solo fue publicada una única vez en los periódicos 
estadounidenses. Decenas de personas saltaron de sus oficinas el 11-S. Se 
les llamó los jumpers, los saltadores. En esta foto, pese a ser identificado el 
saltador como Jonathan Briley, sus familiares dijeron que “eso” no era su 
padre.

Otra fotografía polémica del 11-S fue la de Thomas Hoepker, fotógrafo de 
Magnum, quien retrató a unos neoyorquinos disfrutando del día soleado en 
Brooklyn con el 11-S de fondo. Esta foto no se publicó hasta cuatro años 
después de los ataques. En esta misma línea podemos situar la foto de Isabel 
Daser, arquitecta embarazada de ocho meses que sin saber todavía que se 
trataba de un ataque terrorista le pidió a un compañero de trabajo que le 
tomara una fotografía con el WTC de fondo como recuerdo de ese día.

Desde finales de 2003 hasta 2004 el personal del ejército de los EEUU así 
como de la CIA torturó, violó, sodomizó, y asesinó a decenas de prisioneros 
de la prisión de Abu Ghraib en Irak. Como establece el código militar, se 
estableció un tribunal específico para juzgar a los responsables de estas 
acciones. Sin embargo, la comunidad internacional se conmocionó cuando 
en abril de 2004 se filtraron a la prensa las fotografías que los propios 
militares habían tomado como recuerdo en las que se veía cómo torturaban 
a los prisioneros. Las fotografías de los tenientes Lynndie England, Ivan 
Frederick, Charles Graner, y el resto de militares estadounidenses sonriendo 
mientras torturaban a los presos iraquíes dieron la vuelta al mundo y fueron 
calificadas de inmorales por la prensa internacional, no solo por la crudeza 
que reflejaban, sino por el contraste entre los presos torturados y la alegría de 
los torturadores. La mera idea de tener una fotografía de cómo se tortura a 
alguien para guardar un recuerdo resulta verdaderamente abominable.

Aquí entraríamos en lo que argumentó Hannah Arendt cuando asistió como 
reportera del New Yorker al juicio celebrado en Jerusalén contra el dirigente 
nazi Adolf Eichmann. Hannah Arendt escribió primero un artículo y 
posteriormente un libro muy polémico Eichmann en Jerusalén: Informe sobre 
la banalidad del mal en el que afirmaba que Eichmann no era un monstruo, 
ni un sádico furibundo, sino que simplemente era irreflexivo hacia su propia 
persona. Arendt utiliza el termino de imbécil o idiota jurídicamente por 
estar completamente alejado de la realidad de sus actos por formar parte de 
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una maquinaria burocrática diseñada para el exterminio de los judíos. Los 
crímenes nazis fueron cometidos “legalmente” de acuerdo a un determinado 
gobierno. Hannah Arendt subrayó lo sorprendente de que tal alejamiento de 
la realidad, tal irreflexión sobre uno mismo pueda generar más desgracias 
que todos los impulsos malvados intrínsecos del ser humano juntos. De ahí 
el término banal. Es muy interesante este debate entre la responsabilidad 
personal frente a la responsabilidad colectiva que Arendt plantea y que 
también se ve en la película El Lector (2008), dirigida por Stephen Daldry 
y por la que Kate Winslet recibió un Oscar a la mejor actriz interpretando a 
una mujer que es juzgada en un tribunal de guerra por haber trabajado como 
guardiana de un campo de concentración nazi.

Volviendo a las imágenes de Abu Ghraib, el artista colombiano Fernando 
Botero desarrolló en 2005 una colección de ochenta y cinco pinturas en las 
que representó esa tortura ejercida por los militares estadounidenses contra 
los presos iraquíes. Según las propias palabras de Botero, llevó a cabo su obra 
a modo de “acusación permanente” contra el gobierno de los EEUU por 
permitir esas atrocidades.

En cuanto a la relación del terrorismo con la arquitectura, es posible 
encontrar decenas de interconexiones: desde los concursos de proyectos de 
re-edificación en zonas destruidas por ataques terroristas – incluyendo el 
polémico caso del proyecto de construir una mezquita en la Zona Cero – 
hasta el modo en que los gobiernos ejercen violencia contra los ciudadanos 
a través de la arquitectura: hablamos de cárceles, campos de entrenamiento, 
centros de internamiento de extranjeros, las vallas con cuchillas a modo 
de frontera tristemente ahora tan de moda, etc. También tenemos aquellos 
museos destinados a recordar episodios de violencia, así como los edificios 
que cambian de nombre en homenaje a las víctimas de la violencia terrorista.

Quisiera empezar este apartado comentando un modelo arquitectónico de 
prisiones llamado el Panóptico de Bentham, que Michel Foucault analizó 
al detalle en Vigilar y Castigar (1975). Jeremy Bentham fue un filósofo 
utilitarista británico que en 1780 desarrolló un modelo carcelario de 
estructura “panóptica” en el que el guardián se situaba en una torre central 
desde la que podía observar a todos los prisioneros situados en celdas 
individuales dispuestas alrededor de la torre. A su vez, los guardianes de 
cada planta son observados mediante otro sistema similar. Para Foucault, el 
elemento más perturbador de este modelo carcelario era que los presos no 
sabían si estaban siendo observados o no, y sin embargo, se comportarían 
como si sí lo estuvieran siendo. Podría incluso no haber guardián y los presos 
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se comportarían de igual modo. Foucault establece un paralelismo entre este 
modelo carcelario y cómo funciona la sociedad en general, el sistema, en el 
que los ciudadanos somos presos de ese sistema sin ser apenas conscientes.

Otro ejemplo digno de mención es el Museo del Holocausto en Washington. 
Se trata de un museo experiencia en el que al entrar el visitante debe entregar 
su pasaporte para recibir a cambio el pasaporte de una persona que falleció 
en el Holocausto. Durante toda su visita al museo el visitante será esa persona 
asignada al azar. En la primera planta, a través de varios documentales, se 
explica al visitante cómo los nazis pudieron hacerse con el poder ganando 
unas elecciones democráticas. En la segunda se expone cómo poco a poco se 
fue desarrollando de manera legal el hostigamiento a los judíos en Alemania, 
con prácticas que incluían desde el tener que caminar por el lateral de las 
aceras hasta no poder sentarse en los bancos públicos. En la tercera planta 
del museo los visitantes son alentados a entrar en un vagón de tren que 
supuestamente se dirige a un campo de exterminio. Este tipo de museos 
experienciales se sitúa discursivamente en un peligroso cruce de caminos 
cuyo resultado es impredecible y varía según el visitante. Si bien es cierto que 
el objetivo de hacer al visitante sentir el horror se ve ampliamente satisfecho, 
también se percibe algo en este museo de saber vender bien una historia 
corriendo el riesgo de convertir una atrocidad en una especie de parque 
temático generador de experiencias.

Otro ejemplo interesante de analizar es el Museo de la Sexta Planta en Dallas, 
edificio desde el que Oswald disparó a Kennedy en 1963. En este museo 
podemos encontrar todo tipo de información en relación al magnicidio: 
decenas de videos, más de 400 fotografías, etc. Sin embargo, los grandes 
highlights del museo son dos: una recreación del lugar exacto desde donde 
disparó Oswald con rifle incluido y una colilla que se atribuye a Oswald, y la 
ventana original desde donde disparó que está custodiada por un guardia y 
protegida por una urna de cristal. Cuando visité personalmente el museo por 
formar parte de mi investigación para la realización del libro El asesinato de 
John F. Kennedy: La construcción mediática y cultural de un mito, me pareció 
mucho más interesante observar la Plaza Dealey en la que se cometió el 
asesinato desde el resto de ventanas de esa sexta planta que no fueron tan 
“afortunadas” como su custodiada compañera de ser la ventana elegida por 
Oswald para realizar los disparos. Quizás porque ver la plaza desde otra 
ventana cualquiera elimina esa manipulación realizada por el museo para 
que “sientas” el horror. Por supuesto, antes de salir del museo hay que pasar 
por la tienda en la que se pueden comprar tazas, cuadernos, libros, pósters, 
gorras, sudaderas, saleros y pimenteros, todo con motivos relacionados con 
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el asesinato de Kennedy. Este museo es visitado por unos 300.000 turistas 
anuales. De hecho, la propia Plaza Dealey donde Kennedy fue disparado se 
ha convertido en uno de los lugares más turísticos de los Estados Unidos. Tan 
solo un año después del asesinato ya se podían comprar postales del lugar o 
réplicas de la plaza como recuerdo de la visita. Incluso hay un videojuego 
llamado JFK Reloaded en el que se sitúa al jugador en esa sexta planta del 
edificio desde donde Oswald disparó a Kennedy y en el que la misión del 
jugador es disparar a Kennedy. El juego raya el paroxismo ya que permite al 
jugador desde matar a Jackie en lugar de a Kennedy, o incluso disparar contra 
la gente que estaba en la plaza viendo la llegada de Kennedy. El creador del 
juego además incluye una cláusula por la que en el caso de que algún jugador 
consiga matar a Kennedy con tan solo tres disparos y del mismo modo exacto 
en que lo hizo Oswald, el autor del videojuego se compromete a entregar al 
jugador en cuestión un millón de dólares. Se trata sin duda de una forma 
original de subrayar la imposibilidad de que Oswald actuara en solitario.

En cuanto a la plaza Dealey, es curiosa esta vinculación ineludible entre actos 
de violencia y los lugares donde han tenido lugar. En España por ejemplo se 
sitúa Alcasser, un pueblo de Valencia que tristemente se hizo famoso en 1992 
por el secuestro, tortura y asesinato de tres adolescentes. Parece difícil que 
el discurso público sea capaz de separar el nombre de ese pequeño pueblo 
del triple homicidio cometido en él. En cuanto a esta relación entre el lugar 
físico y los episodios de violencia ocurridos en él, la artista mexicana Teresa 
Margolles en su obra Sonidos de la muerte invita al visitante a recorrer un 
pasillo donde se escuchan grabaciones sonoras tomadas por la artista de 
lugares en los que miles de mujeres han sido torturadas y asesinadas.

En relación al arte performativo, no cabe duda de su intrínseca vinculación 
con el acto terrorista que no deja de ser una puesta en escena con unos 
personajes y en la que el público es crucial para el desarrollo del mismo. 
Recordemos la polémica afirmación de Baudrillard de que “el 11-S fue la 
performance perfecta”.5 Si hablamos de performance política destacan por 
su calidad aquellas de contenido social y político incluidas en la película 
Noviembre, dirigida por Achero Mañas en 2003. Se trata de un falso 
documental ambientado en un futuro cercano sobre un grupo de artistas de 
performance también ficticio que supuestamente actuó a finales de los años 
90 en Madrid. Si bien el grupo de teatro que realiza estas performances es un 
grupo inventado, las acciones que aparecen en la película sí tuvieron lugar 
en el Madrid de esos años tan convulsos en cuanto a terrorismo se refiere. 
De entre todas las performances, la que más relación tiene con nuestro 
análisis es sin duda la performance titulada Atentado, que tuvo lugar en 1999 
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en plena negociación con ETA cuando la práctica del tiro en la nuca era el 
procedimiento habitual de la banda armada. El grupo de teatro en cuestión 
representó en plena calle esa práctica con miembros del grupo haciéndose 
pasar por la víctima que recibe el disparo, su mujer, el terrorista que huye, así 
como por miembros del SAMUR que atienden al herido que se convulsiona 
en el suelo en un charco de sangre “artificial” ante la atenta mirada de decenas 
de personas que observan con horror lo que parece a ciencia cierta un acto 
terrorista “real”. A mi parecer, el arte performativo, con ese “implicar” 
verdaderamente a un público arbitrario, así como por su alto grado de juego 
con el espectador en cuanto a lo que es real, ficticio o verosímil, posee la 
capacidad de hacer reflexionar a la audiencia de un modo muy potente sobre 
la tergiversación del discurso del terrorismo llevada a cabo entre otros por los 
medios de comunicación mayoritarios.

En cuanto a las artes plásticas y su relación con el terrorismo, existen cientos 
de ejemplos que podríamos analizar. A mí particularmente me llaman la 
atención los murales de Belfast, en Irlanda del Norte, que recogen la lucha 
armada entre los rebeldes católicos a favor de la independencia respecto de 
Inglaterra contra los paramilitares anglicanos a favor de seguir perteneciendo 
al imperio británico. Aquí entraríamos en lo que se podría llamar “turismo 
terrorista”, esto es, visitar un espacio asociado al terror en busca de las huellas 
visibles del conflicto. El turista que acude a Belfast en la mayoría de los casos 
no quiere ver cafeterías ni centros comerciales. No desea ver una zona de paz 
reconstruida, sino de conflicto, lo que convierte la violencia acontecida en ese 
lugar en fuente un tanto bochornosa de ingresos para el que sepa venderla 
a través de diferentes souvenirs. En el caso de Belfast, el centro antiguo de 
la ciudad está completamente dividido en la zona católica y la anglicana. 
Hay murales indicando si te encuentras en una zona o en otra, y ambas 
zonas están separadas por una valla con alambres y torres de control a los 
lados. Los enormes murales son verdaderamente espectaculares. Es posible 
encontrar murales desde los que se rinde tributo al terrorista irlandés Bobby 
Sands fallecido en huelga de hambre, otros que recogen momentos clave de la 
contienda, así como algunos que apoyan otros movimientos “calificados” de 
terroristas por las democracias occidentales tales como el de Palestina contra 
los asentamientos israelíes.

Sobre la escultura y su vinculación al terrorismo encontramos todas aquellas 
estatuas que en plazas o parques rinden tributo a las víctimas del terror. 
Tenemos por ejemplo Tumbling Woman de Eric Fischl, que inicialmente 
se expuso en el Rockefeller Center pero que a los dos días tuvo que ser 
retirada por las numerosas quejas. En palabras del encargado del centro, 
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fue retirada por “No dignificar la muerte de las victimas” por representar 
una mujer cayendo, que en el contexto del 11-S quiere decir suicidándose. 
También tenemos la escultura de los abogados de Atocha, en la plaza de 
Antón Martín de Madrid, que honra la memoria de los abogados laborales 
que fueron asesinados por defender los derechos de los trabajadores. El 24 
de enero de 1977 un comando de ultraderecha vinculado a la Falange entró 
en su despacho situado en la calle Atocha 55 y ametralló a todos los que allí 
se encontraban matando a cinco abogados y dejando gravemente heridos a 
otros cuatro. Esta escultura fue realizada por Juan Genovés en 2003.

Dentro del área de la escultura y la violencia política, me fascina el trabajo 
que la venezolana Marisol Escobar hizo sobre el asesinato de Kennedy. 
Recordemos que fue el primer gran evento mediático de la historia con cuatro 
días de cobertura televisiva con un 95% de los televisores estadounidenses 
encendidos. Del asesinato de Kennedy se retransmitió casi todo: el primer 
día, las primeras informaciones sobre el tiroteo, los corresponsales en el 
hospital de Dallas hasta que ya que se confirma la muerte del presidente, 
las primeras especulaciones sobre la autoría del magnicidio, y a los ochenta 
minutos de confirmarse la muerte de Kennedy, Oswald es detenido y su 
entrada en prisión es también retransmitida para todo el mundo. Lyndon 
Johnson jura el cargo de presidente ante las cámaras junto a una Jackie con 
el vestido manchado de sangre. Al día siguiente, la televisión muestra al 
FBI informando sobre el interrogatorio y al mismo Oswald respondiendo 
las preguntas de los periodistas. El colmo del paroxismo fue cuando al día 
siguiente mientras se retransmitían los preparativos del funeral de Kennedy, 
un hombre llamado Jack Ruby se cuela en la comisaría y dispara a Oswald 
en directo mientras le trasladaban de prisión. El fotógrafo Robert Jackson 
inmortalizó el momento con una fotografía que fue galardonada con el 
premio Pulitzer ese año. La conmoción que supuso entonces el asesinato de 
Kennedy fue similar a la que supondría que hoy día el Presidente Obama, 
no este año sino recién llegado a la casa Blanca con Michelle, las niñas y 
el premio Nobel de la paz bajo el brazo, fuera asesinado públicamente. 
Imaginemos entonces que a los dos días su asesino fuera también tiroteado 
en directo para todo el planeta. Finalmente, el cuarto días después de 
aquel 22 de noviembre de 1963 se celebraron los funerales de Kennedy y el 
momento que más comentaron los medios fue cuando su hijo John John hizo 
el saludo militar al pasar el féretro de su padre. Los medios vieron decenas 
de significados en ese pequeño gesto: la pérdida de la inocencia, la orfandad 
del niño siendo equiparada con la de la nación al perder a su presidente, etc. 
La escultora Marisol Escobar re-visitó años después precisamente ese funeral 
de Kennedy a través de una instalación en la que la figura de John John era 
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diez veces mayor que el resto de la comitiva fúnebre. A través de esta obra, 
la autora no hace sino parodiar lo que tiene de “recibido” ese discurso tan 
mediático de la figura de Kennedy y de su asesinato.
 
En cuanto al terrorismo y su vinculación a la estética, la cultura popular y 
la moda, no podemos dejar de mencionar dos grupos: los Panteras Negras, 
y los Baader-Meinhof o Facción del Ejército Rojo. Los primeros fueron una 
organización afro-americana que surgió en California tras el asesinato de 
Malcolm X y cuyo objetivo era poner en práctica las ideas de Malcolm X. 
Afirmaban que se llamaban el Partido de las Panteras Negras porque eran 
un partido que nacía con vocación de actuar e intervenir, de dar soluciones 
concretas y posibles, y Panteras Negras porque la naturaleza de la pantera no 
era la de atacar a alguien en primer lugar, pero cuando era atacada y acorralada, 
respondía ferozmente y sin piedad contra su agresor. Este movimiento era 
apoyado por algunas celebridades como la escritora y activista Angela Davis 
o el actor Danny Glover. Su máxima visibilidad a nivel internacional tuvo 
lugar en las Olimpiadas de México de 1968, cuando en la entrega de medallas 
a los ganadores de los 200 metros lisos, los norteamericanos ganadores 
de la medalla de oro y bronce, mientras sonaba el himno estadounidense, 
hicieron el saludo típico de los panteras negras con la cabeza gacha y el puño 
en alto con un guante negro para protestar contra el racismo en EEUU y 
el apartheid en Sudáfrica. El australiano que era medalla de plata también 
les apoyo con una pegatina pegada en el pecho en defensa de su causa. Los 
dos atletas estadounidenses fueron expulsados de sus equipos y al volver a 
los EEUU fueron tratados como delincuentes y tuvieron problemas para 
encontrar trabajo durante muchos años. En 1969 el FBI declaró al Partido 
de los Panteras Negras enemigo público numero uno, y este hecho, sumado 
a varias escisiones internas, fue el principal motivo de su desarticulación.

En 1970 el escritor Tom Wolfe acuñó el termino “radical chic” para describir 
la adopción y promoción de causas radicales por parte de celebridades y 
personajes de la alta sociedad en un ejercicio de reinvención de su imagen 
pública. Un ejemplo sin duda es la instantánea en la que aparecen el 
compositor Leonard Bernstein, su mujer, y Don Cox, uno de los líderes de 
los Panteras Negras, posando en el ático de trece dormitorios en Park Avenue 
que tenía la pareja de multimillonarios.

Los Baader-Meinhof por su parte fueron un grupo radical de izquierdas 
que surgió en Alemania Occidental en 1970. El grupo lo fundaron Andreas 
Baader y Ulrike Meinhof entre otros y se definían como una guerrilla 
urbana anti-capitalista y anti-imperialista que atentaba contra los intereses 
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explotadores de las grandes potencias especialmente de los EEUU y Alemania. 
El gobierno alemán lo declaró grupo terrorista desde su primer atentado, el 
incendio provocado de un depósito de armas norteamericano en territorio 
alemán. Se trataba de un grupo con una base ideológica bien desarrollada 
en torno a una serie de autores de corte neomarxista hoy reconocidos 
internacionalmente. Eran un grupo que a menudo debatía cuestiones de tipo 
filosófico e intelectual sobre los cambios que debían hacerse en la sociedad 
y el modo de llevarlos a cabo. Andreas Baader era el hijo de un historiador 
de renombre en Alemania y Ulrike Meinhof era periodista y profesora. 
Disgustados con el estricto sistema educativo alemán y el asesinato de un 
estudiante en una manifestación en Berlín en contra de la guerra de Vietnam, 
empezaron su actividad como grupo siendo apoyados por la elite intelectual 
de izquierdas norteamericana por su común objetivo de protestar contra la 
guerra de Vietnam. La historia de amor entre los dos terroristas principales 
al estilo Bonny and Clyde, su formación intelectual así como su apariencia tan 
cuidada les convirtieron en ídolos populares.

El llamado “terrorismo chic” designa la apropiación de símbolos, objetos y 
la estética vinculada a grupos de acción violenta o terroristas por parte de la 
cultura pop y la moda. Prada Meinhof es el nombre que recibió ese auge en 
el mundo de la moda de la estética de los Baader-Meinhof, con sus abrigos y 
sus gafas de pasta trinfando en las pasarelas internacionales, o la campaña de 
Diesel que reconstruyó uno de los secuestros realizados por la banda, todos 
con ropa de Diesel, para una revista de moda.

Otra campaña de Diesel no menos polémica – la publicidad podría 
considerarse como la hermana bastarda y asalariada del arte, ya que se 
apropia de la estética terrorista revolucionaria con objetivos comerciales 
– fue la de la firma en Argentina en 1988 representando jóvenes con las 
manos atadas a la espalda luciendo vaqueros de Diesel sumergidos en el 
mar mientras el texto decía: “No son tus primeros jeans pero podrían ser 
los últimos.” Recordemos que durante la dictadura militar en Argentina, 
miles de jóvenes que se oponían al régimen fueron arrojados al mar con las 
manos atadas a la espalda. De hecho en el mundial de futbol celebrado en 
Argentina en 1978, tan solo diez años antes de la controvertida campaña 
publicitaria, los militares aprovechaban cuando el equipo nacional marcaba 
un gol para lanzar en ese momento a los jóvenes a los tiburones amparados 
en el estruendo de la celebración del gol por parte de la enloquecida afición.

Finalmente, el universo del cómic es sin duda una fuente inagotable de
ejemplos sobre la representación de la violencia política. Uno de los mejores
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es el del reconocido autor Alan Moore llamado V de Vendetta. Nos presenta 
un distópico panorama de una Inglaterra convertida en un estado policial 
dirigido por un gobierno fascista que encierra en campos de concentración a 
los que se oponen al sistema. Frente a este paisaje político tan desolador surge 
un anarquista revolucionario con la mascara de Guy Fawkes que elabora un 
plan de acción violenta y a la vez sublime por su preocupación estética para 
derrocar al gobierno. Recordemos que Guy Fawkes o Guido Fawkes fue un 
revolucionario británico que en 1605 intentó hacer volar por los aires la 
Cámara de los Lores del parlamento de Londres en lo que se conoce como 
el Gun Powder Plot. La máscara que aparece en el cómic está inspirada 
en el rostro de Fawkes, y hoy día es símbolo del colectivo “hacktivista” de 
Anonymous.

Hasta aquí hemos analizado algunos ejemplos que ponen de manifiesto la 
estrecha vinculación entre el mundo del arte y grupos catalogados como 
“terroristas” que se sirven de la violencia para reclamar sus reivindicaciones. 
Pese a que soy el primero que condena el uso de la violencia, cabe preguntarse 
si ante la actual situación de violencia institucional ejercida por las 
multinacionales a través de los gobiernos, de sobre-explotación económica, 
inoperatividad y corrupción de la clase política, manipulación de opiniones 
y acontecimientos por parte de los medios de comunicación, indiferencia 
generalizada ante el abuso policial, ¿no son acaso el terrorismo cultural y 
el arte como terrorismo las únicas vías posibles para denunciar todos estos 
atropellos contra el ciudadano de a pie?
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ARTÍCULO I. 

VÍCTOR

BRAVO RIELO

Terrorismo 
de 
vanguardia.

París, 1906. El crítico de arte Louis Vauxcelles se dirigía hacia el Salón de 
Otoño a contemplar las obras de los  más novedosos y jóvenes artistas que 
se encontraban en la capital francesa. Debía de ser un día lluvioso y ventoso 
en la capital, que no haría otra cosa  que acrecentar las sensaciones  de 
misterio, agresividad o monstruosidad que el crítico iba a vivir en salón. 
Al entrar en una de esas salas su exclamación fue rotunda: “Donatello 
au milieu des fauves” (Donatello en medio de las fieras). Su comentario 
es debido a la disposición de la sala, donde se encontraba una estatua de 
Albert Marque realizada con un tono clasicista rodeada de las agresivas 
pinturas de un joven Matisse.  

En el centro de la sala vemos un torso infantil y un pequeño busto de mármol modelado con 
delicada ciencia por Albert Marque. El candor de estos bustos sorprende en medio de la orgía de 
tonos puros como un Donatello entre las fieras.

La razón de este relato que escribió Vauxcelles radica en la violencia con 
la que estaban pintados esos cuadros, y la arbitrariedad con la que estaban 
estructurados sus colores. Eran imágenes que irradiaban agresividad y provo-
cación por su monstruosidad en aquellos que las observaban. Eran imágenes 
terroríficas, primitivas, con cierta deformidad, con cierto expresionismo 
que revolvían al espectador, que solo podía aguantar la mirada a estas fieras 
porque sabía que éstas no saldrían de sus marcos, que no saltarían de las telas 
y le atacarían desesperadamente. Ahí es donde estaba el placer, en la contem-
plación de las imágenes monstruosas de un público que estaba acostumbrado 
a la desfasada pintura de academia, que podría tener otras cualidades, pero 
no desde luego la de la expresividad y la pasión. El espectador se deleitaba 
ante el terror que irradiaban las fieras porque estaban en sus jaulas, poniendo 
así un ejemplo práctico del concepto de lo “sublime”, que había acuñado más 
de un siglo antes Burke en Inglaterra. El placer estético ante lo desagradable, 
ante lo terrorífico que te abruma, que te lleva al límite de tus sensaciones, 
pero con la seguridad de que estás fuera de peligro, que esa fiera que te reta 
nunca podría atravesar los barrotes.

Marcel Nicolle, otro crítico de arte, expresó: “juegos bárbaros e ingenuos de 
un niño que se ejercita con la caja de pinturas”, ante las pinturas de Matisse. 
La crítica sobre el primitivismo y el “africanismo” fue bastante generalizada 
en las clases burguesas de París, que veían en esos rostros el terror que había 
inspirado Robespierre,  a la realeza y al clero de la capital francesa. Ese primi-
tivismo era observado con temor, porque era lo más lejano que existía de 
la civilización occidental, eran presentaciones agresivas y provocadoras que 
trataban de romper las cadenas impuestas del mundo moderno, su forma de 
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vivir y de producir. Eran una clara oposición al mundo civilizado industrial, 
en pos de un mundo más espiritual y humano. ¿La forma de conseguirlo? 
¡¡Terror, terror, TERROR!!

Otra de las vanguardias que está impregnada de terror es el cubismo.  Muchas 
son las teorías que se han escrito sobre el significado del cubismo y una de 
ellas, seguramente la que menos guste a las élites del arte, es que el cubismo 
es un acto de terrorismo estético. Para entender  esta teoría hay que comenzar 
desde la juventud de su principal precursor, Picasso, que empezó su carrera 
en la ciudad de Barcelona, una de las ciudades europeas donde los movi-
mientos sociales, en concreto el movimiento anarquista, eran más potentes. 
Picasso se movió por círculos intelectuales que profesaban estas ideas que 
calaron rápidamente en el corazón del malagueño, que fue desarrollando 
ideas anti-burguesas y anti-autoritarias. 

El cubismo analítico es un reflejo del deseo de destrucción de la sociedad 
imperante, un acto de puro terrorismo estético, que se asemejaba a lo que al 
mismo tiempo ocurría en la semana trágica de Barcelona o a los continuos 
atentados terroristas anarquistas a los políticos españoles. Picasso se rebeló 
contra el secuestro que la sociedad burguesa y su amado coleccionismo 
había impuesto sobre el mundo del arte, contra aquellos que en un momento 
proclamaron la libertad, la igualdad y la fraternidad,  y que ya a principios del 
siglo XX dieron muestras de agotamiento, al haber demostrado únicamente 
un cambio de manos de poder, de los que tenían sangre a los que tenían 
dinero. Ese dinero había contaminado el arte, que se había convertido en otro 
juguete más, algo con lo que especular  para seguir aumentando sus riquezas 
y demostrar un estatus social.

Picasso pensó en cómo perpetrar el atentado para acabar con ese juego. ¿La 
solución? Destruir la pintura, hacer saltar por los aires la imagen, reven-
tarla en mil cachitos, convertir en escombros la pintura burguesa, con eso 
no podrían negociar ya que nunca lo entenderían. Si atendemos a cualquier 
obra de cubismo analítico vemos una imagen fragmentada cubierta de un 
color terroso, lo que nos transporta directamente a la imagen de un atentado 
terrorista, donde la explosión ha levantado una nube de polvo en la que se 
adivinan los fragmentos del mobiliario urbano destruido por la deflagración.  
Picasso no buscaba destruir la pintura clásica y tradicional; en realidad su 
objetivo era destruir la pintura. Esta teoría queda ratificada si atendemos a 
alguno de los cubistas que marcharon al frente francés en la Primera Guerra 
Mundial. Leger escribió a uno de sus clientes mientras estaba en las trin-
cheras de la ciudad francesa de Verdun: “Verdun, academia del cubismo”. 
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Leger al asomar la cabeza por encima de las trincheras y de las barricadas 
solo observaba un ciudad destruida, llena de cascotes y escombros mezclados 
con amasijos de hierros y vidas humanas. Eso era Verdun en ese momento, 
por lo que Leger estaba dando a entender que el cubismo era destrucción. 

Por último, el cubismo también tenía otro arma para luchar contra la sociedad 
burguesa, y esa no era otra que el mismo que utilizó Matisse, el primitivismo 
y el africanismo. No había algo que pudiese temer más el burgués de turno 
que lo desconocido, lo que ponía en tela de juicio su sistema de leyes alejadas 
de las necesidades humanas en favor de una sociedad industrial y productiva. 

Mirando hacia el Mediterráneo, más en concreto en la recién unificada 
Italia, aparecía otra vanguardia que pretendía infundir el terror. Estos eran 
conocidos como futuristas, nombre que proviene de su admiración por 
la modernidad, las máquinas, el movimiento y la tecnología. La razón de 
esta admiración responde al atraso que en ese sentido tenía Italia; suele ser 
una norma general: cuanto más lejos se está de un fenómeno, mayor es el 
asombro que causa. Además, la mayor parte de los miembros de este grupo 
sentían nostalgia por el pasado triunfante de Italia y soñaban con recuperar el 
orgullo patrio perdido desde la desaparición del Imperio Romano. El mani-
fiesto escrito por Marinetti en 1909 era una autentica declaración de guerra. 
Su prosa, nada sutil:

¡Electores futuristas! Los futuristas, teniendo como único programa el orgullo, la fuerza y la
expansión nacional, ponemos en guardia al país contra la indeleble vergüenza de una posible 
victoria clerical.
Los futuristas convocamos a todos los jóvenes talentos de Italia para una lucha sin cuartel contra 
los candidatos que pactan con los viejos y los curas.
Los futuristas queremos una repercusión nacional que, libre de momias e inocente de toda 
bellaquería pacifista, esté dispuesta a descubrir cualquier trampa, a responder a cualquier ultraje.

En ese mismo tono de amenaza y agresividad, para infundir terror en sus 
rivales tanto artísticos como políticos, Marinetti también redactó otras frases 
brutales contra sus rivales como: “hemos apaleado con placer en calles y plazas 
a los más calenturientos antibelicistas” o “el amor al peligro y la violencia, el 
patriotismo y la guerra, una higiene para el mundo”. Esta corriente subversiva 
tenía intención de romper con la tradición más cercana para reconducir a 
Italia hacia su orgullo perdido. La tendencia política  dentro del movimiento 
no era homogénea, por lo que se puede encontrar a artistas que se movían en 
círculos intelectuales anarquistas como Boccioni o Carrà, hasta artistas que 
apoyarían abiertamente a Mussolini unos años después como es el caso de 
Marinetti. Esta idea agresiva y violenta se transmitía esteticamente a través 
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del movimiento y de la representación de ciudades, industrias, trenes… es 
decir, de todo aquello que representaba la sociedad moderna, con la inten-
ción de romper con la vida tradicional que echaba el freno a la evolución 
italiana. Sus cuadros eran actos terroristas y violentos contra el pasado. 

Durante estos años en Alemania también se estaban gestando nuevos movi-
mientos artísticos, más en concreto el expresionismo alemán. Sus centros 
neurálgicos fueron Dresde (grupo El Puente) y Múnich (grupo Jinete Azul). 
Esta corriente no tenía una base política, y su objetivo era la representación del 
mundo moderno, las calles de las grandes ciudades y sus espectáculos, todo 
ello bajo una óptica que nada tiene que ver con la geometría como el cubismo 
o con el estudio de los colores como los fauvistas. Su óptica era la de los senti-
mientos que se producían en su interior ante la observación de las ciudades. 
Para ello utilizaron una estética primitiva, basada en expresiones artísticas de 
tribus africanas y oceánicas en las que estos artistas alemanes veían una expre-
sividad especial que les conectaba con un mundo espiritual. Aparentemente 
esto no tendía más recorrido, pero el mayor representante del terror del siglo 
XX, Adolf Hitler, vio en ello una degeneración del arte. No podía soportar que 
en la Alemania aria hubiese ese tipo de expresiones artísticas negroides, por 
lo que muchas de estas obras fueron destruidas y las pocas que quedaron con 
vida fueron expuestas en una exposición llamada Entertate Kunts (arte dege-
nerado). El terror nazi aplastó estas expresiones individualistas, pasionales y 
espirituales, rodeándose de artistas de corte clásico, como Albert Speer, que 
imaginó la futura Germania de aspecto imperial.

En el periodo de entreguerras hay otra corriente en Alemania conocida 
como la nueva objetividad y radicalismo, formada  por Otto Dix o George 
Grosz entre otros,  con una base comunista muy sólida, y muy cercana a los 
líderes revolucionarios de la época como Rosa Luxemburgo. Sus manifiestos 
estaban cargados de agresividad y ataques contra la burguesía y contra el arte 
elitista. Su estética viajaba entre el expresionismo y el dadaísmo, mientras 
que su suerte fue la misma que la de sus compañeros expresionistas: destruc-
ción, degeneración, además de sufrir el terror, el exilio y las represalias de la 
Alemania nazi por sus ideas políticas.

El viaje por la Europa de las vanguardias tiene su próxima parada en la 
Rusia leninista  de los años 20 con el constructivismo como protagonista 
y con Tatlin y Rodchenko como principales participantes. En este caso la 
vanguardia fue de la mano del nuevo gobierno después de la revolución de 
Octubre, con la creación de un frente de artistas que promulgaba las ideas 
revolucionarias a través del arte, la cartelería y el cine. Aprovechando las 
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posibilidades que les otorgaba la producción industrial y las nuevas tecno-
logías, aprovecharon las nuevas herramientas como la fotografía, el diseño 
gráfico o la posibilidad de reproductibilidad múltiple de la obra para que 
el miedo lo sintiesen otros. En este caso el terror estaba en los ojos de las 
clases burguesas y nobles que habían dominado la Rusia zarista al observar 
un cartel en el que Lenin aparecía barriendo de Rusia a sus antiguos dueños. 
Sus días estaban contados, y el constructivismo les avisaba de ello, les ponía 
alerta de cuál iba a ser su destino.

Para cerrar el círculo, la última parada de este repaso al terrorismo y las 
vanguardias tiene lugar en Zúrich, donde en plena guerra mundial apareció 
el movimiento dadaísta (1916). Los artistas dadaístas declararon de mano 
de Hugo Ball y Tristan Tzara entre otros la guerra a la decadente sociedad 
occidental que estaba viviendo la Primera Guerra Mundial. El dadaísta se 
rebeló contra el artista elitista y snob que estaba al margen de los problemas 
sociales y que solo trataba de vender su obra a la burguesía. Para aterrar a la 
sociedad imperante los dadaístas reiventaron todas las estructuras del arte 
hasta ese momento conocidas, con métodos provocadores que parecían crear 
expresiones ilógicas. Su acto terrorista era crear un anti-arte, anti-literatura y 
anti-poesía cuestionando la propia existencia del arte y la literatura:

DADÁ no siente nada, no es nada, nada, nada
Es como vuestras esperanzas: nada
como vuestros paraísos: nada
como vuestros ídolos: nada
como vuestros políticos: nada
como vuestros héroes: nada
como vuestros artistas: nada
como vuestras religiones: nada. 1

En conjunto, todas las vanguardias tenían un objetivo al margen de imponer 
su idea estética: buscaban conquistar el mundo, es decir, romper la fron-
tera entre arte y vida, y para ello utilizaban como armas sus obras artísticas. 
Entender esta actitud no debe ser difícil, ya que el contexto histórico en el que 
se desarrollan desprende una tensión descomunal en Europa: etapa prebélica, 
Primera Guerra Mundial y el periodo posterior de entreguerras. Además de 
las guerras hay que tener en cuenta todas las ideologías del momento que 
cada vez iban adquiriendo tendencias más extremas, las cuales eran publi-
cadas en manifiestos políticos, método adquirido por las vanguardias.

Las obras artísticas creadas por la vanguardia funcionaban como armas para 
romper la barrera levantada entre arte y vida por las clases elitistas y capita-
listas, por lo tanto, sus obras no tenían la intención de perdurar en el tiempo, 
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sino que debían ser bombas que estallasen y cumpliesen su objetivo. La obra 
artística debía crear un impacto social, provocar  un cambio social y en ese 
momento agotarse. Si esto no sucede, la obra artística se nombra o interpreta 
en vez de incrustarse directamente en la sociedad y entonces no cumple su 
objetivo.

Este concepto contiene en su interior una conciencia de clase muy impor-
tante, los conceptos anarquistas y comunistas de la época calan profunda-
mente en estos artistas. ¿Por qué quieren destruir esa frontera entre arte y 
vida? ¿Por qué no quieren que su obra sea objeto de interpretaciones? Que 
una obra sea interpretada o juzgada, no es otra cosa que la representación 
de la sociedad de clases en el mundo del arte. La interpretación de la obra 
implica que hay alguien que trabaja y no disfruta de su obra, y otro disfruta 
del trabajo ajeno. La forma de producción y división capitalista está presente 
en este acto. La batalla estaba servida entre los guardianes de la tradición y 
la economía, y los terroristas artísticos que buscaban quebrar la sociedad de 
clases.

El objetivo de las vanguardias evidentemente no se cumplió, puesto que la 
frontera entre arte y vida sigue hoy en pie, y las vanguardias son objetos 
de interpretación continua. En la actualidad solo quedan restos de aquella 
batalla, las ruinas que dejaron aquellas luchas. La policía (coleccionistas) 
encerró en las cárceles de la sociedad burguesa (museos) las armas (obras) 
decomisadas a los revolucionarios artísticos. Allí están en esas cárceles, 
totalmente descontextualizadas, sin cumplir el objetivo para el que fueron 
creadas. Esas armas ya no disparan. Su significado ha quedado diluido y han 
entrado por la puerta grande en el mercado de la especulación. Los coleccio-
nistas muestran orgullosos a los humillados vencidos.

Independientemente del resultado, lo que ocurrió el primer tercio de siglo 
XX es un buen ejemplo de la semejanza del arte con la actividad terrorista. 
El arte y el terrorismo son dos actividades capaces de romper el pensamiento 
único, capaces de hacer una fisura en las tendencias generalistas de las socie-
dades, son capaces de desestabilizar lo establecido y son prácticamente impo-
sibles de controlar. Tanto en el sentido estético como político es imposible 
poner diques al mar, imponer una idea única se torna imposible cuando 
hablamos de estos campos. Siempre habrá alguien que rompa las barreras del 
pensamiento único establecidas por las clases dominantes.

 TODO ACTO ES UN DISPARO DE REVOLVER CEREBRAL. 2 2 Tristan Tzara
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ARTÍCULO II. 

ALEJANDRO 

CINQUE

Los actos terroristas son ataques directos realizados por una o varias 
personas con el objetivo de lograr un impacto eficaz que simbolice su lucha 
política de resistencia a la norma establecida a través de la violencia. Pero 
para lograr esa eficacia mencionada el terrorista o grupo terrorista debe 
valerse de ciertas estrategias ajenas a la lucha armada que “decoren” la acción 
violenta, transportándola a parámetros cercanos a la fascinación, ya que es 
en la espectacularidad del acto donde reside el verdadero llamamiento a la 
atención mediática. Si algo tienen claro los militantes del terror es que para 
conseguir la atención del mundo deben diseñar construcciones que calen en 
el imaginario colectivo procurando causar un trauma social, y para ello se 
valen del uso y manipulación de la imagen. Y la imagen, fascina.

El empleo de la imagen sublime como mecanismo de acción asociado al 
horror no es una asociación nada disparatada teniendo en cuenta la capacidad 
que posee ésta de atraer al público. Tener espectadores es totalmente 
imprescindible parar lograr la efectividad del ataque terrorista. Es incluso 
más importante que provocar víctimas, puesto que el objetivo del terrorismo 
no es el epicentro del atentado ni los daños que éste provoque, sino las 
repercusiones que esta acción pueda llegar a tener en el contexto en el que 
el grupo terrorista actúa. “¿Qué importan las víctimas si el gesto es bello?”1 

Por ello, la espectacularidad del acto terrorista es un factor determinante en 
la efectividad del mismo, de tal forma que un atentado logrará su objetivo si 
el mundo posa sus ojos en él y se ve afectado emotivamente. La compasión 
y el temor a ser posibles futuras víctimas de los agentes del terror llevará a 
someter a las cúpulas de gobierno a una presión social cuya consecuencia 
será la negociación con los terroristas que detendrán sus ataques a cambio de 
satisfacer sus demandas. ¿Acaso esta estructura no es similar a la del mundo 
de las artes? Los artistas trabajan desde la imagen para construir dispositivos 
que en base a la creatividad y el impacto provoquen un remover emocional en 
el espectador. Trasmitir emociones y comunicar un mensaje son el objetivo de 
ambas prácticas, por lo que se pueden enmarcar a las dos dentro de la rama 
de los medios de comunicación. Y es curioso que sean los propios medios de 
comunicación el vehículo cómplice de la efectividad del terrorismo.

Pero este artículo no pretende centrarse en este esquema de asociaciones más 
desarrollado por el director del seminario Juanjo Bermúdez de Castro en 
su artículo “La lingüística del terror”2, sino que quiero focalizar el punto de 
atención en otro recurso de calado social del acto terrorista mucho más sutil. 
Me refiero al modelo expositivo. Las exposiciones en instituciones son una 
fórmula usada por la cultura para difundir contenidos a la población. Estos 
contenidos, evidentemente, están condicionados por una ideología detrás 
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que queda patente en mayor o menor medida en las obras pero que tiene la 
capacidad de filtrarse y manipular la opinión y el posicionamiento del visitante 
del museo. ¿Qué ocurre cuando el ejercicio curatorial de la exposición se basa 
en obras inspiradas en actos terroristas y sus protagonistas? A continuación 
voy a exponer tres casos de exposiciones en tres museos de repercusión 
mundial que han llenado sus salas con esta clase de contenidos pero cuya 
diferencia es el tratamiento del display en función del tipo de repercusión que 
le interesa provocar a la instiución que las acoge y que está condicionada por 
distintos factores culturales, sociales o incluso políticos.

La primera de estas exposiciones tuvo lugar desde el 29 de enero al 16 de 
mayo de 2005 en el KW Institute for Contemporary Art in Berlin (Kunst-
Werke) bajo el título “Regarding Terror: the RAF-Exhibition” y comisariada 
por Klaus Biesenbach, Ellen Blumenstein y Felix Ensslin. La exposición 
recoge más de 100 obras de diferentes artistas consagrados en la historia 
del arte contemporáneo como Joseph Beuys, Hans-Peter Feldmann, Bruce 
LaBruce y Gerhard Richter presentando el eco mediático que protagonizó la 
Red Army Faction en la Alemania de los setenta. Fue en esta década cuando 
el grupo armado RAF, también conocido como los Baader-Meinhof en honor 
a sus principales militantes, llevó a cabo su actividad de izquierdismo radical 
y resistencia al sistema capitalista. A la vez que desarrollaban su activismo 
violento, la RAF se convirtió en objeto de imagen, cita y referencia para una 
sociedad maleable por los medios de comunicación. “Regarding Terror: the 
RAF-Exhibition” presenta piezas referidas a este contexto buscando crear 
nuevos sistemas de referencia procurando alejarse de la identificación o la 
ocupación emocional situando al espectador en una posición de distancia. 
Para la realización de esta exposición, al tratarse de un tema sensible para 
el pueblo alemán, el museo tuvo que recurrir a la subvención privada 
a través de una recolecta por ebay. Grandes artistas de la talla de Marina 
Abramovic, Francis Alys y los hermanos Dinos Chapman participaron en 
la donación declarando un polémico interés para que la exposición fuera 
llevada a cabo. Es curioso, aunque también de esperar, que sean los propios 
creadores del mundo del arte los que apoyen esta exposición por el trasfondo 
del mensaje a comunicar. En la galería convivieron tanto documentación 
recopilada de diferentes medios de comunicación de la época (prensa, radio, 
televisión...) en cuyos artículos o retrasmisiones la RAF fue protagonista, 
con las obras en diferentes formatos de los artistas. Enfrentando estas dos 
maneras de concebir la imagen se pusieron de manifiesto los distintos modos 
de construir posiciones y manipular al individuo respecto a su opinión 
sobre hechos de importancia social. En este caso concreto, los medios 
se encargaron de difundir una representación de la Fracción del Ejército 
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Rojo influenciada por un interés del gobierno contra el que luchaban estos 
“alienados proscritos sociales”3. Las obras de arte, por el contrario, amplían 
los modos de percepción y dejan al espectador una mayor posibilidad de 
entender las realidades. El pilar que atraviesa la exposición “Regarding 
Terror: the RAF-Exhibition” es la necesidad de tratar desde la objetividad 
hechos históricos en los que intervienen factores emocionales sensibles de 
ser instrumentalizados. Un ejemplo que ilustra claramente este contraste es la 
obra Atlas del pintor alemán Gerhard Richter que consiste en 780 paneles en 
los que recolecta fotografías a modo de archivo generando un diario personal 
año tras año de los sucesos mediáticos, entre ellos la RAF, que han participado 
en el paisaje cognitivo de su vida. Tres años antes, Richter también expuso en 
el MoMA de Nueva York otro proyecto relacionado con los Baader-Meinhof: 
las fotografías de prensa del cadáver de la misteriosamente fallecida Ulrike 
Meinhof, titulado October 18, 1977. Se trata de 15 pinturas que representan 
el rostro sin vida de Ulrike procurando desvincular la imagen del suceso y 
poder así atribuir a la activista otras descripciones al margen del personaje 
que construyeron los medios. De manera similar trabaja Inés Cámara Leret 
con los retratos de los niños fallecidos por una bomba de gas en Siria y de 
cuya muerte nadie se ha hecho responsable. A través de la serie de retratos 
Hundreds, la artista pretende hacer una reflexión sobre el modo indigesto que 
tiene la población de asumir imágenes del horror.

La segunda de las exposiciones se ubica al otro lado del Atlántico, justo en 
la misma institución que adquirió la obra de Richter pero en su sede en el 
barrio de Brooklyn. El MoMA PS1 de Nueva York abrió sus puertas el 11 
de septiembre de 2011 hasta el 9 de enero del año siguiente a la exposición 
“September 11” comisariada por Peter Eleey. En este caso se reune a 41 artistas 
entre los que se encuentran Diane Arbus, Fiona Banner, Christo, Barbara 
Kruger, Mark Lombardi, Gordon Matta-Clark y Yoko Ono entre otros, 
exhibiendo 70 obras, muchas de ellas realizadas antes de los ataques del 11 
de septiembre de 2001. El 11-S fue una serie de atentados terroristas suicidas 
cometidos aquel día en los Estados Unidos por miembros de la red yihadista 
Al Qaeda mediante el secuestro de aviones comerciales para ser impactados 
contra varios objetivos y que causaron la muerte a cerca de 3.000 personas y 
heridas a otras 6.000, así como la destrucción del entorno del World Trade 
Center en Nueva York y graves daños en el Pentágono, siendo el episodio que 
precedería a la guerra de Afganistán y a la adopción por parte del gobierno 
estadounidense y sus aliados de la política denominada “Guerra contra el 
Terror”. Además, fue uno de los eventos más fotografiado de la historia. Si 
en la exposición anterior lo predominante eran las figuras de los terroristas 
llegando a ser admirados como rock-stars y conviertiéndose en propaganda 
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Gerhard Richter

1989

Black Bunting
Fiona Banner 
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3 En sus memorias, 
Markus Wolf, el jefe del 

servicio secreto en el 
exterior de la RDA los 

despacha calificándolos 
de “alienados proscritos 

sociales” y “niños 
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que en su mayoría 
provenían de la clase alta”

Hundreds
Inés Cámara Leret

2014
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del radical chic4 con sus icónicas Ray-Ban Wayfarer y sus coches BMW, aquí 
el punto de mira está en el acto terrorista en sí. Al margen de la lucha o los 
intereses políticos implícitamente asociados a tal hazaña, es incuestionable 
que los ideadores de los impactos fueron muy conscientes de la poderosa 
imagen que iban a provocar. Estos hombres o mujeres fueron mucho más 
allá de la tradición violenta y gracias a su creatividad en manos del terror 
fueron capaces de coreografiar “la mayor obra de arte jamás creada”5. Es 
precisamente debido a esa preocupación estética por su espectacularidad y la 
terrible fascinación que provocó en todos los ciudadanos del mundo por lo 
que el 11-S pasará a la historia como el ataque terrorista por excelencia. No 
obstante, si en el caso de la RAF fueron los medios los que instrumentalizaron 
la imagen, en Estados Unidos fue el propio gobierno de George Bush el que 
utilizó el trauma de su pueblo para conseguir un apoyo ciego ante cualquier 
movimiento bélico. Diez años después del suceso, se presenta esta exposición 
que evita en todo momento las imágenes de lo que ocurrió a pocos kilómetros 
del museo y justamente es ese trauma instrumentalizado el que tiene en la 
segunda planta del museo todo el protagonismo. A través de distintas obras 
de arte, el comisario relata un drama de calado mundial de una manera 
sutil y respetuosa en contraste con lo perturbador y morboso de la difusión 
mediática de las catástrofes que generan una necesidad de ver las desdichas 
y la muerte del otro para afianzarnos que la muerte es algo colectivo y que 
no estamos solos en ello. Un ejemplo de lo delicado de esta narratividad solo 
palpable en el arte es la fotografía Untitled (Glass in Airplane) de William 
Eggleston donde el tratamiento de una imagen en un contexto determinado 
cambia completamente la percepción de la misma.

Por último y de vuelta al viejo continente, en concreto en la ciudad de Madrid, 
el Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) llevó a cabo la retrospectiva de la 
obra del artista Rabih Mroué a través de la exposición individual “Image(s), 
mon amour” comisariada por Aurora Fernández Polanco desde el 26 de 
septiembre de 2013 hasta el 2 de febrero de 2014. Aquí no se trata de un acto 
terrorista definido como tal; de hecho, en la definición del acto terrorista 
que vimos al principio quedaría por matizar que el término terrorismo es 
un término atribuído, es decir, que son las cúpulas oficiales que califican 
de terrorismo a toda aquella lucha y resistencia violenta a su gobierno. En 
la exposición “Image(s), mon amour”, Rabih Mroué despliega una serie de 
obras que funcionan como pequeños ejercicios en los que el artista traslada 
a occidente una visión muy personal de la situación crítica de las revolución 
Siria y la producción de imágenes que ésta está generando llegando a 
conviertirse en lo que el Rabih ha denominado como “revolución pixelada”. 
A diferencia de las dos exposiciones ya analizadas “Regarding Terror: the 

Untitled 
(Glass in Airplane)
William Eggleston
1965–74

5 Declaración del 
compositor Karlheinza 
Stockhausen en el artículo 
“Huuuh! Das 
Pressegespräch am 16. 
September 2001 im 
Senatszimmer des Hotel 
Atlantic in Hamburg”
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RAF-Exhibition” y “September 11”, el CA2M con “Image(s), mon amour” 
está visibilizando a un más si cabe un grito que es banda sonora de las plazas: 
“The People are Demanding”. Si la KW de Berlin trataba de dar una amplitud 
de percepción al espectador y el MoMA PS1 confirmaba que Nueva York 
continuaba de luto, el centro de arte madrileño reflexiona sobre la compleja 
relación entre los diferentes agentes implicados en acciones violentas y cómo 
la imagen, a través de los mass media, interfiere y tiene una participación 
activa en las mismas. Este vínculo casi enfermizo es llevado al límite en el 
video “Eye” vs “Eye” en el que vemos la filmación de un teléfono móvil que 
graba el disparo de un francotirador del régimen hacia el mismo cámara y 
por ende, hacia el público desvelando un complejo entramado en el que todos 
somos partícipes de lo ocurrido como espectadores. El espectador ya no es 
un ente pasivo, sino que por el mero acto de observar, ya está condicionando 
el acontecimiento.

Con este recorrido a modo de visita guiada por las tres exposiciones que 
narran hechos históricos violentos a través del ojo de distintos artistas 
podemos comprobar que, a diferencia de otros medios de manipulación de la 
imagen, es desde el arte donde se nos ofrecen nuevas lecturas y narrativas no 
oficiales que aportan a los visitantes de los museos nuevos modos de asimilar 
una realidad que culturamente tenemos interiorizada como única.

Asimismo, el arte y el terrorismo son dos procesos creativos entrelazados entre 
sí por su capacidad de imaginar nuevas posibilidades, aportar nuevos modos 
de percepción y desvelar nuevas retóricas que otras formas de comunicación 
no contemplan. Para finalizar este artículo me gustaría mencionar dos piezas 
realizadas desde los parámetros del arte que por su poética de la imagen ya 
se adelantaban a su tiempo y predecían ese “apocalipsis” del que hablaba 
Marshall McLuhan en lo alto de una de las Torres Gemelas abducido por 
la doctrina de la Iglesia de los Subgenios fundada por su entrevistador, el 
paramedia ecologist J.R. “Bob” Dobbs.6  La primera de ellas es una instalación 
que estuvo ubicada 19 plantas más abajo, concretamente en el piso 91 de 
la Torre Norte a raíz de la exposición “World Views” montada en junio del 
2001, tres meses antes de los ataques. Se trata de la pieza Exit junto con la 
videoperformance Exit (fly) de la artista Sandrine Nicoletta, que colocó las 
letras que conforman la propia palabra exit entre las ventanas del edificio y 
se grabó a si misma “saltando” a través de una de ellas para ilustrar mediante 
su estado de suspensión la necesidad que tienen los sofocados ciudadanos 
de Nueva York de una vía de escape. Nicoletta no imaginaba que las lecturas 
ocultas que quedarían adheridas a su obra poco después se desvelarían a 
través de los suicidios/escapatoria de esos jumpers, ni el inminente derrumbe 

“Eye” vs “Eye”
Rabih Mroué

2012

6 El 4 de julio de 1976 
el filósofo Marshall 

McLuhan concedió una 
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respondió: 

“En una palabra: 
apocalipsis”
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de ese icono del imperio americano que se llevó consigo muchas de las obras 
que componían la exposición. Otro de los presagios del 11-S fue la fotografía 
de William S. Burroughs realizada por Gerard Malanga allá por 1978 en la 
que se muestra a Burroughs apuntando con una escopeta al World Trade 
Center manifestando claramente quién era su enemigo. Towers Open Fire, 
proclamaba Burroughs en la película de Antony Balch rodada en 1963. Estos 
dos ejemplos citados no se quedan en lo anecdótico de narrar desastres que 
están por venir, sino que revelan la preocupación que tienen los artistas de 
destruir ciertos mecanismos cancerígenos de la sociedad, causa por la que 
también luchan aquellos que son peyorativamente denominados como 
“terroristas”.

Esta conclusión no pretende ensalzar los actos violentos que requieren de 
la destrucción y el asesinato de inocentes para reivindicar una idea. Lo que 
sí busco es promover que el lector, al igual que el espectador de cualquier 
exposición (sea de la índole que sea), así como el voyeur de atentados 
terroristas, sea consciente de que por el mero oficio de ser observador, está 
participando de determinados fenómenos que condicionan su percepción 
del mundo.
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ARTÍCULO III. 

ELOY

CRUZ 

DEL PRADO

La percepción 
del horror.

Ante una misma palabra encontramos dos tipos de significados. Aquellos 
que remiten a caracteres generales, objetivos, o desvinculados de lo indivi-
dual, y los que se basan en lo personal, la propia percepción o lo inconsciente. 
En la palabra terrorismo podríamos deducir un significado concreto que 
apunta al uso de la violencia o el horror con el objetivo de imponer cambios 
generalmente políticos. Para completar el significado de éste y gran cantidad 
de otros términos, es necesario el concepto opuesto. Por ello, para definir la 
palabra terrorismo, es necesario saber qué no es terrorismo.

El otro tipo de definición apela a una interpretación más subjetiva del 
término, por ejemplo, definiendo en el caso de la palabra oscuridad, cuyo 
opuesto es luminosidad, qué término es positivo y cuál negativo. Con la 
necesidad de lo opuesto en la definición de una palabra, encontramos una 
dualidad imperante en la organización de la realidad y su percepción. Cada 
individuo contiene una serie de ideas y conceptos tallados personalmente 
que definen de manera particular cada aspecto de la realidad. No existe el 
concepto de bueno sin lo malo, ni lo mojado sin lo seco.

En ciertos términos, existe una inducción a percibir algo como positivo o 
negativo. Es el caso de la palabra bienes, que utilizada en una sociedad consu-
mista induce a percibirla como positivo.

El paradigma funcionalista en sociología analiza la organización de la 
sociedad y concluye que está dividida en diferentes estructuras que la 
conforman encajando entre sí. Esta organización da lugar a una regularidad 
en el comportamiento de la sociedad, sin mostrar cambios relevantes inespe-
rados. La consciencia de la realidad individual es el factor determinante que 
define el lugar de cada individuo en esa sociedad. Esas diferentes estructuras 
corresponden a núcleos como la familia, amigos, instituciones, etc. El indi-
viduo necesita verse involucrado en alguna de esas estructuras o colectivos 
para confirmar su buena percepcion de la realidad.

Lo colectivo es algo común en el arte y el terrorismo. En los dos casos, se 
trata de algo realizado para un conjunto de personas, y en muchas ocasiones, 
por un grupo de personas. Este carácter de agrupación es un factor clave en 
la organización social, que se agrupa y reagrupa de manera constante, y el 
individuo siente necesidad de formar parte de esos grupos.

En la novela Frankenstein de M. Shelly encontramos un ejemplo claro de esto. 
El monstruo siente la necesidad imperante de formar parte de la cotidianidad 
de los individuos que lo rodean. Los observa y aprende de su realidad para 
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formar la suya. Requiere un lugar en alguna de las estructuras que conforman 
esa sociedad, pero se encuentra con una respuesta negativa.

En la psique del monstruo se contraponen dos realidades opuestas: la que 
le gustaría vivir, que se encuentra en el superyo, y la que vive, en el yo. Pero 
el yo y el ello, forman parte del mismo individuo, por lo que ni siquiera se 
contrapone nada, simplemente hay una descompensación que provoca una 
serie de reacciones.

Una de las reacciones que podrían aparecer al enfrentar conceptos opuestos 
es el miedo. Éste aparece en la novela principalmente en los personajes que 
rodean al monstruo. Sienten una desconexión entre lo habitual y la cria-
tura desestabiliza la estructura que mantiene el orden en esa sociedad al no 
encajar en su cotidianidad.

Al comprender que esa sociedad no le aceptará, el monstruo decide introdu-
cirse de lleno en ella, ya no involucrándose de manera funcional como el resto 
de habitantes, sino destruyendo esa estructura que le ha intentado dejar fuera.

Si terrorismo es la exigencia de un cambio social o político por medio del 
terror, Frankenstein es uno de los más famosos terroristas de la literatura 
universal.

La falta de referencias para poder dar explicación o solución a algo provoca 
frustración, desconcierto e incluso en algunos casos la sensación de miedo y 
terror. Con el miedo, hay dos opciones: enfrentarse a él, o huir y reprimirlo. 
El yo de un individuo probablemente razonaría la situación y se enfrentaría al 
miedo. El ello es el origen del miedo, por lo que es probable que permanezca 
asustado. El superyo imaginaría la situación ideal. Con estos tres factores se 
pueden generar todas las realidades, configurando cada una al cambiar las 
proporciones de cada factor. Es decir, un individuo con un yo sólido cuyo ello 
lo complementa y no lo supera, y una aspiración de sustituir el superyo por el 
yo, probablemente desbloquearía fácilmente ese miedo.

Pero un individuo cuyo yo se forma principalmente con la información del 
ello, no desarrollaría una respuesta directa contra el miedo. Si el superyo de 
la persona se confunde con el yo, quizás no tenga esa sensación de miedo.

Este último punto me parece de especial relevancia actualmente. Si no le doy 
importancia o simplemente evito aquello que me da miedo, dejo de tener esa 
sensación. Pero aún así sigue en el inconsciente, y como sabemos, todo lo 
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que es inconsciente puede hacerse preconsciente, y por último consciente. 
Parece que se extendiese una sociedad compuesta de individuos que basan 
su percepción de la realidad en el superyo, con todos los problemas que eso 
implica y que ya experimentamos.

Edward Bernays, sobrino de Freud, aplicó gran parte de los descubrimientos 
hallados por su tío.1 Centró su estrategia en el ello, sacándolo por encima 
del yo. La manera en que lo hizo fue analizando el contenido del ello de la 
sociedad que le rodeaba, para contentarlo y reprimir los mensajes del yo. 
Bernays se sirve de un sentido emocional, para proyectarlo en un sentido 
racional a través de una frase o acción.

Es una forma más de controlar la psique de un individuo, y en este caso un 
grupo de individuos. Pero como dice Naomi Klein en La doctrina del shock 
“Esto funciona, si no sabes que existe”.2

¿Es cierta esta última frase? Hay individuos que deciden obviar ciertos 
aspectos de la realidad de manera que seleccionan únicamente aquello que 
les satisface. Se sumergen en la oscuridad de manera voluntaria para que no 
les ciegue la luz, siendo conscientes del problema y de posibles soluciones. 
Pero “las sensaciones de carácter placiente no presentan de por sí ningún 
carácter perentorio. No así las displacientes, que aspiran a una modificacion 
y a una descarga”, así lo escribía Freud.3

En relación a esto, realicé un video en el que contrapongo imágenes de 
violencia policial con aficionados de fútbol en actitud exasperada. Es una 
crítica directa a la sociedad actual, la cual eleva aspectos intrascendentes de 
la realidad, ignorando otros de mayor relevancia. Las reacciones ante unas 
y otras hacen reflexionar en cómo se configuran las reglas que sustentan el 
funcionalismo y qué hace que opere de esa manera.
 
Freud afirmaba que “en el yo, hay también algo inconsciente, algo que se 
conduce idénticamente a lo reprimido, o sea exteriorizando intensos efectos 
sin hacerse conscientes por sí mismo”4. Habla de una parte inconsciente de la 
consciencia, lo cual resulta paradójico. Pero es evidente el estrecho contacto 
que mantienen esas dos partes. En individuos como los anteriormente 
mencionados ocurre que esa inconsciencia sí es consciente, es decir, hay 
una serie de problemas que aparecen en el yo, la parte racional y conectada 
con el mundo exterior, y el individuo, aun consciente de esos problemas, los 
introduce a presión en el ello. Pero de esta manera el problema permanece y 
simplemente ha sido llevado al inconsciente. Es por ello que me planteo de

1 A. Curtis
The Century of the Self

2002

2 N. Klein 
La Doctrina del Shock

2009

3 S. Freud 
El Yo y el Ello

1923

Derbi policial
Eloy Cruz del Prado

2014

4 Idem.
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qué manera un individuo puede eliminar esos problemas.

Todo lo desarrollado por Bernays es el funcionamiento que considero la solu-
ción que esos individuos encuentran. Al pasarlo al ello, sigue siendo suscep-
tible de manipulación, e incluso de una manera mucho más profunda. En una 
sociedad como la actual, con una cultura occidental basada en el capitalismo, 
vemos el consumo como principal medicina contra esos problemas, una 
forma fácil de aliviar tensión y, debido a la organización de dicha sociedad, 
una forma de sentirse parte de ella.

La empatía sufre una involución en el desarrollo de la sociedad contempo-
ránea. El individuo se siente cada vez más individuo, alejado de lo colec-
tivo, contento de formar parte de un conjunto pero sin plantearse qué puede 
hacer por mejorarlo. Es decir, hay un placer al ser aceptado por la sociedad, 
pero ante los problemas conscientes de esa sociedad no se desarrolla ninguna 
respuesta. La falta de empatía impide a los individuos verse reflejados. Nos 
hemos convertido en “narcisos” contemporáneos que únicamente atienden al 
propio reflejo, sin percibir una identificación con el semejante.

El reflejo físico de uno mismo extrae una imagen de la apariencia. Pero ¿de 
qué manera se genera un reflejo psicológico? Tiene una relación inherente 
con la empatía antes mencionada. La configuración de la realidad en una 
persona necesita del otro aunque solo sea como comparativa. Esta compa-
ración ya es en sí un reflejo. La parte perceptiva de un sujeto se forma por 
imágenes o percepciones que generan emociones, instintos y sentimientos. 
La parte intelectiva sintetiza la perceptiva y produce palabras, números o 
cualquier cosa verificable.

La percepcion de esa realidad suprime a la propia realidad, y a su vez esa 
percepción es suprimida por la posterior transmutación en palabras al pasar 
del ello al yo. Robert Smithson escribe en relación a sus obras con espejos 
en Viaje al Yucatán: “Los reflejos suprimían los apoyos, y ahora las palabras 
suprimen a los reflejos”5. Es por esto que existen tantas realidades como indi-
viduos, ya que esa realidad pasa por un primer filtro, el de la razón (lo cons-
ciente) y el de la sensación (inconsciente). Lo inconsciente se hace consciente 
al traducirse en palabras, y con palabras, la unión de esos dos factores genera 
la nueva realidad, que pasa a suprimir la verdadera realidad. Smithson lo 
plantea de una manera acertada en los textos antes mencionados, con la frase 
“La verdadera ficción acaba con la falsa realidad”.

La relación que encuentro entre todo lo anteriormente mencionado con

5 R. Smithson 
Viaje al Yucatán en 
Selección de escritos 
de R. Smithson
México, 2009

Yucatan Mirror 
Displacements (1-9)
R. Smithson 
1969
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el terrorismo es la cuestión de por qué aparece un acto terrorista, cómo lo 
percibe la sociedad y cómo actúa ante ello. Como ya se ha mencionado, la 
sociedad actual se caracteriza por su interpretación constante a través de dife-
rentes elementos dados. Es decir, los objetos o actos (tratados como símbolos 
que forman parte de la estructura social) inducen una serie de comporta-
mientos concretos que apoyan el paradigma funcionalista por el cual no se 
esperan cambios relevantes. No hay duda de que un acto terrorista devuelve 
a la sociedad a un estado completamente diferente al cotidiano, en el que 
predomina el ello, para volver al yo, un símbolo. Puede entenderse como un 
recordatorio a la sociedad de su susceptibilidad de cambio.

En relación con el arte, hay una vinculación directa en cómo se reciben y 
llevan a cabo ciertas obras y actos terroristas, por supuesto atendiendo a la 
escala, magnitud o consecuencias directas de ambos ejemplos. Ciertas obras 
de arte rompen la cotidianidad y el mapa establecido, creando en el espec-
tador diferentes reflexiones. Un acto terrorista rompe la cotidianidad en 
el plano establecido, creando en la sociedad diferentes reflexiones. Lo que 
difiere aquí es la “técnica” o “modus operandi” utilizado.

Lo colectivo es algo inherente al terrorismo y al arte. En los dos casos, se trata 
de algo realizado para un conjunto de personas, y en muchas ocasiones, por 
un grupo de personas. Este carácter de agrupación es un factor clave en la 
organizacion social, que se agrupa y reagrupa de manera constante,y el indi-
viduo siente necesidad de formar parte de esos grupos.

Ciertos términos son utilizados para desvirtuar o legitimar acciones, como el 
caso de terrorismo y ¿por qué no?, de arte. El uso del primer término aumenta 
en los momentos en los que aparecen inconvenientes para el normal funcio-
namiento de la sociedad, como por ejemplo la actual crisis económica. De 
la misma manera que el término bienes induce a una percepción positiva 
del consumismo, el término terrorismo lleva una percepción negativa de 
cosas que no son terrorismo. Volvemos a la importancia de saber qué es lo 
contrario para completar el significado de un término. Por ello, y en conclu-
sión, lo que debemos preguntarnos exactamente es: ¿qué no es terrorismo? 
¿qué no es arte?

Arterrorismo
Imágen manipulada 

con el titular “Aguirre 
califica los incidentes del 
22M como arte larvado”

Eloy Cruz del Prado
2014
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ARTÍCULO IV. 

RAQUEL

G. IBÁÑEZ

Walk 
a mile in 
my shoes.

Miles de zapatos se amontonan tras una vitrina mientras un hombre calzado 
de Prada pasea por la estancia con rictus serio. Es domingo 28 de mayo 
de 2006, Benedicto XVI observa atentamente la muestra del horror en 
Auschwitz.
La gran montaña de calzado tiene una función simbólica muy clara: 
testimonio objetual de un acto histórico atroz, encarnación de muertes y por 
lo tanto, de vidas que nunca llegaron a verse culminadas.
Objetos pasivos, museísticos, paralizados por el tiempo, la muerte, el peso. 
Artefactos despojados de vida, de utilitarismo cotidiano que pasan a ser 
símbolos cargados de significación dentro del imaginario colectivo.

La gran marabunta de zapatos tras un cristal es un acto principalmente 
comunicativo. Que el Papa (antiguo militante de las Juventudes Hitlerianas) 
visite ese lugar es una ironía, ciertamente cruel, que interfiere, o al menos 
altera, el propio mensaje. Ni los zapatos de Prada, ni los miles que se 
amontonan en ese campo de concentración están libres de una carga 
simbólica, ni de un discurso político.
No son sólo cordones, costuras o cuero.

.....

Un zapato sobrevuela la estancia. Durante los instantes, breves pero intensos 
de esa suspensión, en ese arco de movimiento, de desplazamiento, un objeto 
está perdiendo su significado. Ha dejado de ser un zapato.
Un zapato, una herramienta para andar, pasear, explorar. Un elemento 
cotidiano, una necesidad básica para cualquier ser humano deja de cumplir 
una función utilitaria y se convierte en otra cosa.
En este caso en un arma: de rechazo, de impotencia. Una demostración física: 
una acción política.

“Este es el beso de despedida del pueblo iraquí”1 - “¿un zapato?”- pensarían 
algunos. No. Una acción, un acto subversivo: ir a una rueda de prensa y no 
preguntar nada. Negarse a sonreír, asentir, aceptar o creer en ese protocolo 
unidireccional para descalzarse, tocar el suelo, pisar fuerte, respirar hondo y 
al fin y al cabo, tomar una posición.
“Tomar una posición es empezar a construir un nosotros”.2 Por lo tanto, 
posicionarse podría ser tener los pies en la tierra y atreverse no sólo a desatarse 
los cordones o a lanzar objetos con la misma responsabilidad que disparar 
pistolas o dar grandilocuentes discursos. Tomar posición es un ejercicio más 
mental que físico: abarca la capacidad para diferenciar, repensar y revisitar 
constantemente quién es la víctima y quién el verdugo.

The invasion came with 
the slogan of liberation, 
but it divided brothers 

and neighbours and 
turned our houses into 

places for endless mour-
ning and our streets and 

parks into cemeteries. 
Muntadhar al-Zaidi

1 “This is a farewell 
kiss from the Iraqi 

people you dog” 
gritó al-Zaidi al 
lanzar el zapato

2 Pressentiment nº 7
elpressentiment.net/no-7
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En diciembre de 2008, Muntadhar al-Zaidi arrojó su zapato a George Bush
gritando “This is a farewell kiss from the Iraqi people, you dog”. Bush 
consiguió esquivar el artefacto pero el mensaje ya había sido lanzado por 
todo el mundo: vídeos virales, redes sociales y artículos de opinión harían 
el resto.
El zapato dejó de ser zapato, al igual que el periodista dejó de serlo en el 
momento en el que se quedó descalzo en la sala de prensa: héroe o villano, 
activista o terrorista, su rol en la sociedad ya no dependía exclusivamente 
de él. Al igual que su gesto, él mismo (su figura) había pasado a ser parte y 
propiedad de lo colectivo.
Así pues hay algo más feroz y fuerte en todo esto, más allá de lo puramente 
mediático y anecdótico, que es el poder simbólico de los objetos y las acciones, 
el propio acto performativo con lo que se pueden subvertir los mismos. Un 
hombre descalzo lanza un simple, sucio y banal zapato sobre la cabeza de 
un líder político, a su vez, encarnación simbólica de un Estado entero. El 
arma no es un zapato, ni un objeto en sí; el arma es el acto, la acción en sí, la 
fuerza de lo acontecido; el grito real (que nada tiene que ver con el sonido) 
es, finalmente, el acto.

Toda acción de cambio, de protesta, o de reivindicación surge de una 
necesidad de alterar discursos y modos preestablecidos, inamovibles y 
potencialmente desequilibrados. Cambiar el orden de las cosas es la premisa 
básica de toda lucha donde el método siempre es variable y el resultado, 
aparentemente, imprevisible.

En este caso concreto el objeto no daba contra ninguna cabeza, por lo tanto, 
no existía un atentado físicamente real. La noción de peligrosidad no estaba 
presente en los agentes involucrados y aún así al-Zaidi fue sentenciado a tres 
años de prisión.
Con esta sentencia se evidenciaba una vez más que ese zapato no era 
sólo un zapato. El ataque por parte del periodista iraquí no era físico, era 
simbólico: señalaba públicamente a Bush como un asesino avalado por la 
institución, culpable de miles de muertes inocentes y de una enorme herida 
social e histórica difícil de superar como es una guerra, injusta per se. Un 
personaje anónimo - mejor dicho - un acto anónimo, conseguía dar voz 
a la tristeza e impotencia de un pueblo entero. Una acción aparentemente 
pequeña conseguía visibilizar un conflicto político, ético y social en el 
que, inevitablemente, todos los ciudadanos de este planeta estábamos 
involucrados.

El zapato de al-Zaidi en 2008 consiguió configurarse como un arma peligrosa,
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instrumento político o catalizador del pensamiento de una población entera 
para, finalmente, con el tiempo y ausencia del factor sorpresa, ser codiciado 
por dispares compradores. Numerosas noticias en la prensa hablaban sobre 
distintas ofertas económicas para la nada barata adquisición del mismo 
convirtiéndose el objeto, una vez más, en un puro fetiche y así vaciándolo de 
toda carga simbólica, resultando pues algo muerto e inoperante. La lectura 
de estos acontecimientos se basa en una compleja maniobra de fagocitación 
por parte del Sistema que no resulta nada sorprende a estas alturas: para un 
mundo donde todo es susceptible de ser comprado y vendido, donde todo 
circula, es más fácil borrar de la historia cuestiones que se convierten en 
pura mercancía. La banalización del símbolo y su conversión a objeto-fetiche 
contribuye de nuevo a apagar la mecha que encendió al-Zaidi en una sala de 
prensa.

Cierto eco de la viralización del “ataque del zapato” consiguió calar en parte 
del imaginario colectivo. Desde 2008 se han realizado distintos lanzamientos 
de zapatos, asimilándose este acto como una fórmula más de protesta. 
Wikipedia tiene una artículo dedicado a “incidentes con zapatos” lo que 
bautiza inexorablemente estos actos como algo asentado dentro de la cultura 
popular. Eso sí, la asimilación es un arma de doble filo dado que se pierde la 
frescura del enorme poder retórico primigenio pero a su vez, puede generar 
un grieta donde se vislumbre la capacidad de empoderamiento que existe en 
la ciudadanía y la necesidad de la misma de inventar (y reinventar) fórmulas 
para visibilizarlo.

Cambiar el orden de los símbolos también es alterar el orden establecido, 
el «Sistema». Es una subversión retórica que no sólo tiene fuerza sino que 
se alimenta de la persistencia y el calado inconsciente en el imaginario 
colectivo. Así pues, a través de zapatos como el de al-Zaidi o tuppers como 
los de Sandra Peralta3, objetos de nuestra propia cotidianidad, elementos que 
pertenecen a nuestro día a día y que están a nuestro alcance, pueden estar 
cargados de poder discursivo, subversivo e insurrecto. Finalmente, al igual 
que con los explosivos más sofisticados, lo único que realmente hace falta es 
un detonante.

3 El 10 de septiembre 
de 2012, Sandra Peralta 

lanzó un tupper a 
Esperanza Aguirre en 

una concentración a 
favor de la Educación 
Pública en un colegio 

de Madrid
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ARTÍCULO V. 

CUERVO 

BLANCO

TERRORISTAS, 
los que 
acechan en 
la oscuridad.

Hace unos días terminé de ver la película Buongiorno, notte de Marco 
Bellocchio. La protagonista, Chiara, es una joven perteneciente a las “Brigate 
Rosse”, un grupo terrorista de ideología comunista que en 1978 secuestró 
y asesinó a Aldo Moro, presidente del partido político italiano Democracia 
Cristiana. El cautiverio y trágico desenlace son narrados con un magistral 
estilo a medio camino entre el realismo mágico, el estilo documental y el 
thriller político desde la perspectiva de una de las terroristas. La película 
presenta un lucidísimo reflejo de la Italia de la época, del ocaso de la utopía 
revolucionaria y de los dilemas morales que, necesariamente, acucian a toda 
persona que decide luchar activamente contra el mundo. La película me ha 
resultado excelente, pero también ha dejado en mi ánimo una sensación 
amarga y triste, una emoción que me viene de lejos...

Rastreando el origen de esa sensación y teniendo muy presente el seminario que 
acabamos de realizar sobre Arte y Terrorismo, he rememorado otras películas 
que tratan el tema de una forma madura, esto es, alejada de maniqueísmos 
políticos. Y es que el terrorismo, desde su propia conceptualización, lleva 
inscrita una inexcusable carga valorativa y nos fuerza a posicionarnos en 
determinadas coordenadas discursivas y a aceptar ciertos axiomas de los que 
muchas veces no somos siquiera conscientes. ¿Absolutamente toda violencia 
es clasificable de terrorista? ¿Carece de importancia quién padezca el terror 
que conlleva una acción terrorista? ¿Por qué, con la que está cayendo, no 
poseemos aún una definición concreta y exenta de polémica sobre qué es 
terrorismo?

El presente artículo pretende responder a estas preguntas y a algunas 
otras. Comenzaremos delimitando el concepto de terrorismo en la medida 
de nuestras posibilidades, apuntaremos un par de definiciones que se nos 
ofrecen desde el mundo angloparlante y expondremos una controvertida 
hipótesis sobre la situación semántico-política del mismo. Por último, 
pondremos nombre y apellidos a mi desazón y presentaremos la necesidad de 
salir de una maldita vez de nuestra autoculpable minoría de edad simbólico-
intelectual como civilización. Buen provecho, querida lectora.

¿Qué es el terrorismo? Elementos y arqueología del concepto. 
Aunque el término parece haberse tornado omnipresente en nuestra cultura 
(especialmente en la española de los últimos veinticinco años y la estadou-
nidense desde el 11-S), aún no tenemos una definición unificada e interna-
cionalmente aceptada del concepto de terrorismo. La oferta de definiciones 
es de hecho extremadamente amplia, así que nos limitaremos a esbozar 
algunos elementos comunes a gran parte de dichas propuestas semánticas y

Buongiorno, notte
Marco Bellocchio

2003
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sus orígenes históricos.

Podemos identificar una serie bastante numerosa de factores que solemos 
identificar con el fenómeno terrorista (búsqueda de una reacción en el 
adversario, consideración política inmoral, manifestaciones públicas, 
carácter impredecible…), pero esta enumeración marcaría unos límites que 
no lograrían la aquiescencia de todo el mundo. Por ello, preferimos reducir 
el concepto de terrorismo a su expresión más amplia (y más ambigua, 
desgraciadamente) y entenderlo como el uso de la violencia en el plano 
político1. Esta frágil, precaria y holística definición responde, como veremos 
a continuación, tanto al origen histórico del término como a su acepción 
más contemporánea, nada inocente y muy sesgada por una de las corrientes 
interpretativas (la más progubernamental, de hecho).

Ya sean islamistas, etarras o guerrilleros de las FARC, actualmente tendemos 
a pensar en los terroristas como grupos armados e ilegales de hombres 
encapuchados que cometen delitos atroces para defender lo indefendible en 
los planos político y/o religioso. Pero, en su origen, el término terrorist fue 
acuñado por el escritor y político conservador Edmund Burke para referirse 
a las acciones llevadas a cabo por los jacobinos en la Revolución Francesa2 
(una acepción que hoy se conserva con el nombre de terrorismo de estado), 
cuyos principios le resultaban aberrantes por ser demasiado abstractos y 
desconsiderados hacia el individuo.

Esta transformación semántica del concepto es bastante desconcertante si 
consideramos el valor de verdad de un significante como su adecuación a 
cierta realidad, pero no si aplicamos un enfoque más próximo a la filosofía 
analítica (en particular a la deudora del “segundo” Wittgenstein) que 
identifica el significado con el uso que hace de un término una determinada 
comunidad de hablantes. Esta segunda perspectiva es especialmente 
adecuada para acercarnos a los conceptos fundamentales de las ciencias 
sociales, pues carecen de referente empírico objetivamente cuantificable 
(¿qué es y, sobre todo, qué no es España?, ¿quién pertenece o deja de 
pertenecer a un determinado grupo étnico?, ¿de qué forma juzgamos que un 
cambio político supone un simple cambio y no una revolución completa del 
sistema?) y su misma naturaleza está en función del imaginario colectivo y 
las representaciones sociales de las personas en un momento histórico y lugar 
determinados.

Definiciones anglosajonas de terrorismo: language is a battle-
ground. El Code of Laws of the United States of America estipula que:
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1 Alexis Rojas León
Acción, acto y fenómeno 
terrorista: Propuesta 
teórico-conceptual 
sobre las implicaciones 
del terroristmo en el 
siglo XXI
Revista Reflexiones, nº 91
2011

2 Edmund Burke 
Reflexiones sobre la 
Revolución en Francia
1970
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An act of terrorism means any activity that: a) involves a violent act or an act dangerous to human
life that is a violation of the criminal laws of the US or any State, or that would be a criminal 
violation if committed within the jurisdiction of the US or any State, and b) appears to be 
intended to intimidate or coerce a civilian population, to influence the policy of a government by 
intimidation or coercion, or to affect the conduct of a government by assassination or kidnapping. 3

La primera de las definiciones es bastante laxa y ambigua, pues incluye 
cualquier acto peligroso para la vida humana que viole las leyes de un país 
(suponemos, entonces, que defraudar en la declaración de la renta, en tanto 
acto ilegal que repercute en una precarización de los servicios sociales que 
daña y pone en peligro a amplias capas de la sociedad en riesgo de exclusión, 
sería un acto terrorista), mientras que la segunda presenta al gobierno como 
víctima en todo caso, lo que niega la existencia del llamado terrorismo de 
estado.

Por su parte, el Oxford English Dictionary (OED) define terrorismo como: 

The unofficial or unauthorized use of violence and intimidation in the pursuit of political aims. 4

 
Aunque esta definición apunta algunos elementos que, vergonzosamente, 
pasaba por alto la anterior (la búsqueda de objetivos políticos, el elemento 
de intimidación), su legitimación de la violencia estatal (con Max Weber, 
seguramente) exime por completo cualquier condena del uso gubernamental 
de la violencia política.

Quizá pudiera parecerte, amiga lectora, que estamos centrándonos con 
demasiada insistencia en el terrorismo de estado, pero es que precisamente 
este interesado olvido en el caso estadounidense y legitimación en el británico 
nos permite empezar a perfilar la hipótesis central de este documento: hay 
una manifiesta voluntad política en Estados Unidos y Europa por impedir 
que se consensue una definición del término que tiene por objetivo perpetuar 
el uso del fantasma mediático del terrorismo como sutil herramienta estatal 
de control social.

Permíteme, amiga lectora, exponer un hecho histórico que quizá te haga 
plantearte si puede haber algo de verdad en esta reflexión y no una banal 
(y de mal gusto, por cierto, si así fuera considerada) “boutade”. Desde 
1972, la Organización de Naciones Unidas ha intentado llegar a una 
definición de terrorismo aceptada por todos los delegados, pero los intereses 
particulares de cada Estado han prevalecido. Así, mientras que la mayoría de 
representantes de países del Tercer Mundo defienden incluir actos brutales 
llevados a cabo por Estados en la definición de terrorismo, los de Estados 

3 United States Code 
Congressional and 

Administrative News 
(98th Congress, 
Second Session)

Official United States 
Governement definition 

of Terrorism

4 Oxford English 
Dictionary 

Definition of Terrorism

Abu Ghraib
de la serie 

Botero Abu Ghraib
Fernando Botero 

2005/6
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Unidos y Europa apuestan por circunscribirlos a los ejecutados por actores 
no gubernamentales. Kofi Annan intentó, en el 2004 y a través de un grupo 
formado por numerosos Jefes de Estado, Ministros de Relaciones Exteriores 
y especialistas en seguridad, acción militar, diplomacia y desarrollo, instar 
a los Estados miembros a alcanzar un acuerdo en torno a la definición de 
terrorismo elaborada por este Grupo de Alto Nivel según la cual “constituye 
terrorismo todo acto que obedezca a la intención de causar la muerte o graves 
daños corporales a civiles no combatientes, con el objetivo de intimidar a 
una población u obligar a un gobierno o a una organización internacional 
a realizar o abstenerse de realizar un acto”.5 Sin embargo, tampoco se logró 
consensuar esa amplia definición, lo cual llevó a Anders F. Rasmussen, 
Primer Ministro de Dinamarca,  a denunciar en el Consejo de Seguridad en 
Nueva York: 

“Este debate es oportuno y pertinente. Los atentados terroristas ocurridos en varios países durante 
los últimos años han puesto de manifiesto nuestra obligación de actuar de manera conjunta y 
eficiente contra esta gran lacra de nuestra generación. Quiero ser muy claro: el terrorismo nunca 
se puede justificar. El terrorismo no es jamás un arma legítima. El hecho de atentar contra civiles y 
matarlos deliberadamente es inaceptable. Punto final. Por ello, me consterna que hoy, cuatro años 
después de que dos aviones civiles sembraran el caos en esta misma ciudad, algunos países sigan 
bloqueando un acuerdo sobre una definición común de terrorismo.” 6

La configuración del “Otro enemigo” en el imaginario colectivo 
occidental. Los últimos desarrollos de la teoría antropológica nos enseñan 
que la creación y perpetuación de las identidades tiene lugar a través de un 
mecanismo simbólico dialéctico. Si nosotros somos civilizados es porque hay 
bárbaros; nuestra bondad se asienta en la maldad ajena y la confianza en 
lo propio en la desconfianza hacia lo ajeno. Aunque estos procesos ocurren 
a diferentes niveles (consciente, preconsciente, subconsciente…), presentan 
distintos grados heterogéneos según el rasgo del que se trate y puedan ser 
relativizados a través de la autocrítica. Postular cualquier aspecto simbólico 
que sirva de foco de identificación o rechazo en abstracto y en términos abso-
lutos hace mucho que se mostró estéril e infantil intelectualmente.

Todo “Yo” se dibuja en relación a un “Otro”. Aunque estos conceptos fueron 
alumbrados a la luz de la controvertida teoría psicoanalítica, los filósofos 
personalistas y las investigaciones antropológicas demostraron su capacidad 
explicativa e, incluso, cierta potencialidad para realizar inferencias en el campo 
de lo humano. Los discursos político y publicitario juegan constantemente 
con estos mecanismos, pues el primero se asienta tanto en la defensa de unos 
principios morales propios como en la descalificación de los del enemigo y 
el segundo presenta constantemente una imagen ideológicamente interesada 

5 ONU
2005

6 ONU
Consejo de Seguridad
2005
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de lo deseable en función de una imagen falsamente especular del consumidor.

A este respecto, en nuestras sociedades se supone que las autoridades 
políticas poseen la legitimidad para fijar la frontera entre “nosotros” y 
“ellos”. Por fortuna, en los últimos años estamos asistiendo a un progresivo 
empoderamiento de la sociedad civil y a un cuestionamiento de dichas 
valoraciones del discurso hegemónico pero, todavía, el poder que poseen 
las instituciones gubernamentales y mediáticas en la configuración de las 
identidades colectivas es incuestionable.

La última pieza que nos falta para montar este complejo rompecabezas es la 
localización de quién es nuestro “Otro”. Hasta la caída del bloque soviético, 
era evidente que “el coco” de la “civilización occidental” eran los comunistas, 
siendo lugar común en nuestro andamiaje simbólico (reflejado con gran 
claridad en productos mediáticos como las películas y la televisión) que 
los peligros de más allá del Muro (totalitarismo, pérdida de libertad, fin del 
individualismo…) requerían que todos estuviéramos unidos en la defensa 
del capitalismo consumista y la democracia burguesa. Sin embargo, una vez 
cayó la Unión Soviética y los “rusos” dejaron de ser nuestro enemigo a las 
puertas, la identidad occidental quedó huérfana de una némesis a su altura.

Y aquí, precisamente, se asienta la hipótesis central de este artículo. Aunque 
grupúsculos terroristas antigubernamentales llevaban funcionando desde, 
como muy tarde, finales de los sesenta, no jugaban un papel central en 
nuestro imaginario colectivo e, incluso, despertaban ciertas simpatías por 
lo justo de sus reivindicaciones, como los Panteras Negras estadounidenses. 
Sin embargo, la extensión a nivel global del capitalismo y la incuestionable 
superioridad del stablishment en el uso de la violencia (pues detentaba y aún 
detenta su uso legítimo en exclusiva a través de los Cuerpos de Seguridad del 
Estado) requería un nuevo enemigo que complementase sus características 
y cuya amenaza a nuestro way of life tuviera la suficiente fuerza como para 
cohesionar nuestras sociedades. Por ello, los grupos terroristas pasaron a 
desempeñar el rol imaginario de los comunistas y su amenaza, siempre en 
la sombra, impredecible y de proporciones épicas (¿qué sería de los Grandes 
Discursos sin la épica?) a ocupar un lugar central en las agendas políticas 
de todos los países occidentales. En España, por ejemplo, la revista satírica 
El Jueves se unió a la condena del grueso de la sociedad del terrorismo 
etarra precisamente a principios de los noventa, a los pocos meses de la 
caída del muro. En el imaginario estadounidense, los islamistas empezaron 
a aparecer como la mayor amenaza para el american way of life precisamente 
en esa época, pero su legitimación definitiva como tales llegó a raíz de los 
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catastróficos atentados del 11-S y sirvieron para dar una precaria legitimación 
ideológica a toda una campaña de ataques sobre la población civil en Oriente 
Medio, (algo que jamás fue definido como terrorismo, por cierto, aunque 
se ajuste perfecamente a toda definición no anglosajona). El terrorista es el 
nuevo enemigo público número uno, el “supervillano” de todos nuestros 
superhéroes y la sombra que se agita en las profundidades y las cloacas de 
nuestras iluminadas y armoniosas ciudades civilizadas.

Conclusión: Hacia un mundo carente de monstruos bajo la cama. 
Tras este trayecto puedo confesarte, amiga lectora, que he logrado identificar 
la sensación que sirvió como pulsión motivadora a esta reflexión que llega 
a su fin. La desazón que me causa ver películas como Buongiorno, notte, La 
pelota vasca, Días contados o R.A.F.(Facción del Ejército Rojo) proviene de 
la naturalización producida por los medios de comunicación occidentales 
en torno a la maldad metafísica e inhumana de los terroristas. La generali-
zada presentación mediática de los terroristas como seres sedientos de sangre 
carentes de toda empatía y más cercanos a las bestias irracionales que a los 
seres humanos hace que se nos despierte cierta disonancia cognitiva cuando 
accedemos a documentos en que se nos recuerda que ellos también son 
personas; criminales, sin duda, equivocados en sus métodos (y casi siempre, 
además, en sus fines), también, pero personas a fin de cuentas con sus dudas, 
remordimientos, miedos y cuyos derechos humanos jamás deberían ser 
violados si no queremos caer en su mismo error, inmoral e inaceptable.
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ARTÍCULO VI. 

GRACIA

TEXIDOR

MARTOS

La educación 
del terrorista.

Hace más de 40 años que el artista Allan Kaprow publicaba la primera parte 
de un pequeño ensayo titulado “La educación del des-artista”, en el que, tras 
alegar que la estación lunar es la mayor obra de escultura contemporánea 
o que la guerra de Vietnam supera con creces al teatro de la época, acaba 
sentenciando que “etc., etc., ... el arte No-arte es más arte que el arte Arte.”1

La originalidad de Kaprow radica en enfocar el problema de la obsolescencia 
del objeto artístico desde los artistas, cuya figura queda relegada a poco más 
que “...un mito de la cultura” y a los que anima a abandonar ya que “¡No tenéis 
nada que perder más que vuestras profesiones!”2

Recuerdo, recién llegada a la facultad de Bellas Artes de la UCM, cuando 
nuestro profesor Enrique Perela, en una asignatura llamada “Bases didácticas 
de la expresión plástica”, nos enseñaba fundamentos sobre percepción visual, 
al tiempo que jugaba a poner a prueba nuestra capacidad para identificar 
las obras de arte desde la mera observación. Para ello mezclaba en diaposi-
tivas cuadros de IKEA, con abstracciones de Delaunay o pinturas hechas por 
monos. También ponía alguna que otra imagen de pinturas contemporáneas, 
es decir, producidas en ese mismo año por lo que ahora se denominarían 
“artistas emergentes”. Resultaba obvia la importancia del contexto para la 
categorización de la obra de arte, pero había algo más allá, una temporalidad 
que podía jugar a favor o en contra. Mi pregunta fue la siguiente: “¿Qué pasa 
cuando un artista consigue encuadrar su obra en una de las grandes institu-
ciones del Arte como puede ser el MNCARS o Arco? Su obra es arte hoy en 
día, pero ¿lo será siempre? ¿O puede haber piezas que con el tiempo queden 
privadas de ese título?”
Tras una sonora carcajada, con su mano siempre tapando una boca ya de por 
sí oculta bajo un espeso bigote, me contestó: “Claro, eso pasa mucho más 
frecuentemente de lo que imaginas”.
 
Muchas veces ha girado la Tierra desde que Benjamin advirtiera sobre la 
pérdida del “aura” del objeto, sobre la pérdida de unicidad3. Pero la historia 
avanza despacio, y aunque sustente la valía del arte desde el pensamiento, 
nunca dejó de haber un valor de cambio intrínsecamente unido a una utilidad 
concreta, y este gran problema, no ya a nivel filosófico, si quiere llamarse 
así, sino a nivel práctico, está lejos de ser superado. El artista, aunque no lo 
parezca, tiene que comer.

Cuando uno comienza una carrera como Bellas Artes, dentro de los múltiples 
caminos a escoger, aspira básicamente a vivir de su producción, y para ello, 
valga la redundancia, tiene que haber un producto, el cual ha de ser, además, 
vendible, o al menos, generador de beneficio económico. Nos formamos 

1 Allan Kaprow 
La educación del des-artista 

Madrid, 2007

2 Idem.

3 En su ensayo 
La obra de arte 

en la era de 
la reproductibilidad 

técnica
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como productores de objetos y, si bien es cierto que a éstos se les exige un 
discurso fundado (a partir del tercer o el cuarto curso), esto depende en 
gran medida del criterio del profesor en cuestión. Aún prima la materialidad 
y tiene cierta lógica, porque al fin y al cabo la técnica es un conocimiento 
susceptible de ser transmitido de forma mecánica y con una metodología 
que ha sido perfeccionada a lo largo de siglos. La capacidad para generar 
discurso no, a pesar de tener también una parte técnica importante. La obra 
como proceso es difícilmente evaluable y vendible, y de ahí que aún los 
objetos inunden las ferias de Arte y las aulas de Bellas Artes al final de cada 
cuatrimestre.

Isidoro Valcárcel Medina, uno de los pioneros del arte conceptual en España, 
fue invitado a unas jornadas en la Universidad de Valencia. En formato de 
entrevista en directo, uno de los profesores preguntó al artista por las razones 
que le llevaron, en un momento de su carrera, al abandono de la pintura, al 
abandono en definitiva del objeto para evolucionar en un camino de desma-
terialización de la obra artística. La pregunta no fue a bocajarro, sino que 
vino precedida de toda una suerte de reflexiones en cuanto al peso concep-
tual y el adelanto intelectual de tal decisión, más aún con la España fran-
quista como marco. Isidoro, con la coloquialidad de un abuelo que cuenta 
a su nieto batallas de su juventud, explicó cómo, al llegar a Madrid, sus 
ingresos no le daban más que para un pequeñísimo semisótano, y que claro, 
la falta de espacio junto con la mala ventilación, hicieron impracticable el 
seguir pintando, máxime con materiales como el óleo y el aguarrás, y que por 
tanto, velando por su salud mental y física, decidió dejar de hacer cuadros y 
empezar a trabajar con procesos más a su alcance. También supo, como el 
abuelo que se sincera demasiado con su nieto, suavizar la situación con algún 
que otro chiste que devolvió el color al rostro del profesor valenciano...

La vida ya no es una sucesión de eventos (de algo que vino de afuera). La 
vida es experiencia (prueba, ensayo, experimento). Es acción, es tiempo y 
comienza al salir del trabajo. El arte se hace eco de esta nueva percepción 
vital, es más tiempo que espacio, es más suceso que objeto, es más proceso 
que resultado. ¿Y cómo vivir de producir experiencias? ¿Haciendo del arte 
un espectáculo? ¿Convirtiendo, como Perejaume, el paisaje en una enorme 
platea?4 Si el arte es vida, y la vida es lo que se convierte en obra de arte, 
¿debemos convertir la vida en espectáculo? ¿O permitir que siga siéndolo? 
¿O seguir llenando el mundo de objetos hasta que no podamos transitar entre 
las enormes estanterías que nos los muestren? ¿Cuántos contenedores caben 
en el planeta, cuántos museos? Nos está costando milenios superar la ambi-
ción de inmortalidad, pero, ¿cuándo vamos a aceptar la finitud del espacio?

4 En su libro La obra 
y el miedo (Barcelona, 
2008), hay un pequeño 
texto titulado Trabajar 
para un no-público, 
en el que dice que ha 
llegado la hora de que 
“...el poeta reclame, 
como un preciado don, 
el esconderse de decir y 
el esconderse de hacer”. 
También se pregunta 
en este mismo ensayo 
si no tendremos que 
aprender a callar, idea 
que recorre todo el 
libro y que concentra 
la problemática de la 
intervención humana 
sobre el paisaje, y en 
definitiva de la finitud 
terrestre frente a la 
ambición eternalista 
y de inmortalidad del 
hombre. Al final del 
texto se encuentran 
las ilustraciones Platea 
abrupta

Platea abrupta
Perejaume
1988
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Según Kaprow, sabemos que el arte “...es arte porque el anuncio de un 
concierto, el título en la portada de un libro y una galería de arte así lo 
afirman” o porque “... son realizados por personas asociadas a las artes”5. 
La palabra Arte funciona como nombre propio para todo aquello que si no 
estaría censado, no existiría como tal y por tanto no respondería a ninguna 
legislación vigente ni a ningún código ético; no tendría derechos y deberes. 
En la era de la normativización, cualquier persona que cometa una acción 
cualquiera debe titularla y ser titulada al mismo tiempo. Toda actividad 
vital debe estar insertada en un código que la legitime socialmente. Artista. 
¿Cómo definir a aquel de quien no se puede precisar su ocupación? Artista 
es el que hace arte, y muchas veces el arte no es más que el acto de un artista. 
Categorías que se rompen en su propio catálogo, incapaces de ser represen-
tadas. Conceptos que se construyen sobre cientos de definiciones validadas o 
no en función del receptor.
Lo mismo pasa con el terrorismo. Terrorista es aquel que hace terrorismo, y 
el terrorismo es el acto cometido por un terrorista...6

 
Debord criticó la pasividad del espectador.7 La alienación pasaba por la 
comodidad conformista que renegaba de la transformación de la sociedad, 
de la vida y en última instancia de uno mismo. Sin transformación e inter-
cambio de energía no hay movimiento, y es del tufo del estancamiento de lo 
que se quejaban él y los situacionistas. De ahí el caminar constante, la deriva... 
El arte aparece entonces como alternativa al espectáculo, como forma de 
manejarlo al estar en el lado del escenario, en el del actor, el que acciona, 
enfrentado a la platea. Pero, ¿puede haber espectáculo sin público? ¿Puede 
haber arte sin espectadores?
Hay quien, en la versión contemporánea del intento de justificar lo utilitario 
del arte, lo define como acto de comunicación. ¿Puede haber comunicación 
sin interlocutores? Quizá Adorno y Horkheimer aplicarían a este arte comu-
nicador la crítica que en su día hicieron de la radio, emisión sin respuesta, en 
la que el mensaje es unidireccional y por tanto uno de los participantes del 
proceso comunicativo es pasivo.8 De aquí la performance, los happenings, 
(que inaugura el propio Kaprow), en los que el artista es más un maestro 
de ceremonias, un incitador o instigador para que el hecho artístico suceda 
y se confundan actor y espectador, quedando diluido el espectáculo en la 
experiencia compartida. “Contexto en lugar de categoría. Flujo en lugar de 
obra de arte”.9

Cultura viene de cultivar. Fue Cicerón el que utilizó esta palabra referida al 
alma, a la posibilidad de hacer que ésta, con el debido riego, creciera. Según 
la RAE, la cultura es el “conjunto de conocimientos que permite a alguien

5 Allan Kaprow 
La educación 

del des-artista 
Madrid, 2007 

6 La RAE define 
terrorista como: 

“Que practica actos 
de terrorismo”. 

Es curioso como en 
todas las acepciones 
de la palabra artista, 

que en esencia no 
difiere demasiado de 

la anterior, incluye sin 
embargo la categoría 
persona, incluye, en 

definitiva, un sujeto: 
“Persona que ejercita 

alguna arte bella”

7 En su libro 
La sociedad d
el espectáculo

Valencia, 1999

8 En su libro 
Dialéctica del 

iluminismo
1944

9 Allan Kaprow
La educación

del des-artista
Madrid, 2007 
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desarrollar su juicio crítico”.

Los derechos de autor nacen por vez primera en 1710. Cuando el arte se 
convierte en un fin en sí mismo, no hay ya una necesidad que genere un 
cliente, ni siquiera decorativa. Los artistas creen más que nunca en la impor-
tancia de su actividad, pero deben conseguir que alguien pague por ella. Los 
bohemios fueron los primeros en pasar hambre, pero nunca dudaron en qué 
estamento social tenían a su público. Hoy se abandera la cultura libre, de libre 
acceso, compartida, ¿sin coste? El artista ve reducidas sus opciones de super-
vivencia económica a la subvención y al patrocinio, abanderados por grandes 
empresas financieras cuyo interés en la transmisión libre de conocimiento es 
directamente proporcional a las ventajas en la libre transmisión de capitales. 
Artistas que manufacturan en una cadena de montaje demasiado amplia 
como para conocer el nacimiento y el fin de la cinta transportadora, contri-
buyendo aún más a embellecer la fachada de una fábrica de ventanas cerradas 
por lo pestilente de sus entrañas, con la misma alienación que Marx atribuía 
a los obreros de la revolución industrial, aquellos que no ven la luz del sol 
en Metrópolis y que desconocen la aplicación de la máquina que accionan.
Se defiende la cultura, ya no libre, sino gratuita, pública, es decir, costeada 
por el estado, al que todos, de una forma u otra, contribuimos con nuestros 
impuestos. Gestionar el dinero común en lo que interesa para el bien común. 
Esa es la consigna, ¿no?
Sin cuestionar (obviamente) el enriquecimiento individual que ofrece el 
acceso a la cultura, el establishment no puede perder de vista el “juicio crítico” 
que menciona la RAE, aquel ataque permitido pero sin duda vigilado y limi-
tado. Sin entrar aquí en el debate libertad de expresión versus apología de, 
debemos ser conscientes, como productores y consumidores de cultura, de la 
incompatibilidad entre subversión y subvención. Más allá de una contradic-
ción maniquea, aceptemos que la verdadera transgresión no puede ser más 
que silenciada (o acusada) desde las fuentes de financiación de la creación 
artística.

Toda revolución necesita su financiación. Internet rebosa artículos más o 
menos partidistas sobre las fuentes de financiación judías y/o alemanas de 
la revolución bolchevique. Un libro publicado en 2008 pretende demostrar 
cómo la revolución castrista obtuvo más del cubano pudiente que del campe-
sino pobre.10 Aquí en España hemos crecido oyendo hablar del “impuesto
revolucionario” con que ETA sostenía sus actividades. Durante la acampada 
de sol, muchos ciudadanos contribuimos con comida para que aquellas 
personas pudieran seguir acampando por todos nosotros.

10 José Álvarez 
Principio y fin del 
mito fidelista
Canadá, 2008
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Profesional viene de profesar, entregarse, darse por entero, dar testimonio. 
¿Cómo compaginar una actividad constante y coherente con un trabajo 
asalariado? La diferencia entre un hobby y una profesión es la categoría (y 
la cantidad) del tiempo empleado en su realización. El hobby es la actividad 
hecha fuera del tiempo de trabajo. Muchos artistas hoy en día hacen arte 
en su tiempo libre, en un tiempo que ya no es de ocio, sino de descanso. El 
eslogan de la bandera artística actual es sin duda la “profesionalización del 
artista”, es decir, el derecho de éste a vivir de su arte, a poder, como cualquier 
otro profesional, enfocar su vida a las exigencias de su ocupación, sea ésta cual 
sea, exija viajes o, por qué no, entrenamiento en diversos campos.
Lo mismo le pasa al terrorista. No puede dedicar sólo su tiempo libre, 
entonces no es más que un simple aficionado, un kale borroca. ¿Y cuál será el 
impuesto revolucionario del artista? ¿El crowdfunding? ¿El multimecenazgo, 
la aportación imprescindible para la producción creativa independiente, 
apoyada por círculos pequeños, de relaciones familiares o de colegas, de 
artistas que se apoyan mutuamente para poder sobrevivir entre todos?
El terrorista impone su espectáculo, aunque nadie lo demande. De igual 
modo procede el artista, quien necesita poder desarrollarse y crecer como 
narrador de historias o creador de situaciones que generen efectivamente un 
conocimiento que derive en cultura para la sociedad en la que transita. Pero 
esta sociedad está, en todos los aspectos, masificada, es decir, habitada por 
una masa informe y maleable pero elástica al mismo tiempo, que tras cada 
sacudida, distorsión o estiramiento, vuelve a su forma. Una masa no definida, 
no dibujable, o capaz de serlo de cualquier manera, como una nube, y que en 
su imprecisión y falta de implicación es la conductora necesaria de los flujos 
de pensamiento y de acción; del arte y del terror.

El asesinato como habilidad, como técnica sensible, esto es, susceptible de 
buscar un resultado estético más allá de la consecución de un resultado prác-
tico, ya había sido defendido por Thomas de Quincy antes de que comen-
zaran las muertes de prostitutas en Whitechapel. Es extensa la lista de artistas 
que han reclamado la figura de Jack el Destripador desde entonces, y no ha 
sido precisamente por el aspecto estético (en la mayor parte de los casos), 
sino por la sacudida a la seguridad de la lógica y la razón burguesas.11

Arte y técnica son conceptos hermanados en origen. Latín el primero y 
griego el segundo, ambos hablan de la habilidad no dotada por la natura-
leza y orientada a un resultado práctico. En ese sentido difieren completa-
mente de ciencia, que conceptualmente era el conocimiento dirigido única-
mente a la acumulación de saber. Hoy en día el Arte no es lo mismo que 
las artes o técnicas y es un concepto de entidad quizá más similar, aunque 

11 En el libro de 
Servando Rocha La 

facción Caníbal. Historia 
del vandalismo ilustrado 

(Madrid, 2012) se 
encuentra una magní-
fica relación histórica 

de las conexiones 
entre arte, activismo 
y violencia. La figura 

de Jack el Destripador 
recorre gran parte del 

ensayo como clímax 
del terror sin sentido y 
de la burla del sistema, 
siendo reclamado a lo 

largo de la historia por 
artistas y/o criminales, 

diluyendo de esta forma 
la separación entre 

ambos roles, conflicto 
que recorre especial-
mente el siglo XX de 

principio a fin.
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en ocasiones enfrentado, al de Ciencia. De ambos se espera una vocación, 
una llamada mística más allá de un resultado práctico. Ambos necesitan de 
la técnica o tecnología para sus demostraciones.12 Ambos pretenden, con 
diferentes lenguajes, formular hipótesis y establecer teorías. Y ambos tienen, 
en ocasiones, grandes debates entre la moral y el avance en sus respectivos 
campos, miedo del peligro de sus propuestas para la vida humana. Einstein 
es quizá el temeroso más célebre, pero es innegable que sin la existencia de 
Wagner, quizá el Tercer Reich no hubiera sucedido de la misma forma.

Terror procede del latín, del verbo terreo, temblar, así que terror, etimológica-
mente, correspondería con temblor.

Todavía hay quien justifica a muchos de los pintores de vanguardia alegando 
su amplio conocimiento técnico. ¿Si no qué relevancia para la historia del arte 
podrían tener los cuadros realistas de la adolescencia de Picasso, mostrados 
una y otra vez para reforzar la idea de su genialidad?
El artista contemporáneo debe estar más cerca del terreo que de las ars, más 
cerca del conseguir pequeños seísmos culturales que de demostrar habi-
lidades circenses. El arte necesita explosiones que lo ayuden a expandirse, 
a aumentar su alcance fuera de los límites de los que profesan su fe, de los 
profesionales del Arte.

Baudrillard habla del terrorismo como de una “contrahazaña” ya que “...no 
tiene la dirección de hacer hablar, resucitar o movilizar lo que fuese; no tiene 
prolongación revolucionaria...”. Alega que sólo queda validado como relato 
por los media, ya que el ataque se produce sobre la “masa silenciosa”, esa 
masa informe e irrepresentable, lo mismo que el propio acto terrorista. En 
ese sentido, lo equipara a la catástrofe natural, no importando si la inter-
vención es “natural” o “humana”, ya que el resultado es el mismo, la muerte 
de esos otros, del “...producto más característico de todo el sistema: el indi-
viduo anónimo y perfectamente indiferenciado, el término sustituible por 
cualquier otro”.13

Catástrofe viene del griego, de las raíces cata, hacia abajo y strofe, voltear, es 
decir, voltear hacia abajo, o cambiar las cosas hacia lo peor. Sin embargo, los 
griegos no usaban esta palabra para referirse a los desastres naturales, sino 
en tanto “golpe teatral”, es decir, como desenlace de una tragedia o comedia.
Hay una necesidad de la catástrofe, del derrumbe, de que llegue algo tan 
poderoso que remueva la tierra que sirve de escenario a esa masa inmutable 
que engulle al individuo. Masa que por un momento se activa y se conmueve 
(se mueve completamente), y devuelve a la persona la sensación perdida de 

13 Jean Baudrillard
A la sombra de las 
mayorías silenciosas
Incluido dentro de 
Cultura y simulacro
Barcelona, 2012

12 Sin fisión no hay 
bomba, y sin sales de 
plata no hay fotografía.
Sin teléfonos móviles no 
hay un 11-M, y aún con 
los mismos muertos, sin 
televisión no hubiera 
habido un 11-S.
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su propia vida. Hay una necesidad de desenlace, de resolución, de posicio-
namiento y quizá incluso de extremos y puntos fijos que limiten y dibujen 
mínimamente a esa masa inabarcable. Artistas, abandonad las artes, las habi-
lidades, pero no vuestras profesiones, y haced temblar la tierra firme por la 
que fluimos sin alteración, para que al menos surjan diferentes rumbos en 
el continuo dar vueltas. Y es que al fin y al cabo, vivimos en una circunfe-
rencia gigante y en constante movimiento, en la que no hace falta caminar 
para desplazarse... Sentados cómodamente en nuestras butacas podemos ver 
pasar la vida como el paisaje empequeñecido a través de la ventanilla de un 
avión. Visión panorámica y victoria sobre los temblores de la tierra... Y sin 
embargo, el avión es, después del 11-S, el foco del miedo a la amenaza terro-
rista.... La pasividad se imposibilita, el riesgo existe en tierra firme y en el aire. 
Espectadores, no esperéis eternamente sentados, estáis obligados a despla-
zaros, a invertir,14 a posicionaros en aquello que os interese o que consideréis 
fundamental para vuestra supervivencia, (física o intelectual). Terroristas, no 
dejéis de hacer temblar, de producir seísmos, de conmover, y ojalá los artistas 
estemos a vuestra altura... Ojalá escandalicemos, es decir, hagamos “el mal 
que seduzca al hombre a alejarse de Dios”, tome éste la forma que quiera...16

 

14 Etimológicamente 
está compuesta del 

prefijo -in, hacia dentro, 
y del verbo vertere, 

verter, girar, dar vueltas
16 De la web: 
Hispanoteca, 

lengua y cultura
Justo Fernández López
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LOS GRANDES AUTORES DEL TERROR 
Breve narración bibliográfica sobre 
el análisis del terrorismo como 
fenómeno y su vinculación al arte

Podemos considerar 1789 como el gran pistoletazo de salida que da comienzo 
no solo a la llamada Edad Contemporánea sino al Estado de Derecho tal y 
como lo conocemos hoy día. Sin embargo, tan solo cuatro años después, 
los propósitos de libertad, igualdad y fraternidad se tornaron “oscuros” 
dando paso a la que fue conocida como la Era del Terror. De hecho, fue el 
político irlandés Edmund Burke quien en 1795 acuñó el término “terrorista” 
en lengua inglesa para criticar los excesos de los jacobinos en Francia 
temiendo que dichos cambios políticos se extendieran a Inglaterra. La Edad 
Contemporánea que comprende desde aquel 1789 hasta nuestros días se ha 
caracterizado por la aceleración con que se han desarrollado toda una serie 
de transformaciones a diferentes niveles – económico, social, tecnológico, 
político... – así como por haber acontecido las mayores guerras que ha 
conocido la humanidad. Esta percepción histórica de “no progreso” queda 
perfectamente ilustrada en las tesis de Walter Benjamin cuando cuestiona la 
continuidad de la historia para proponer en cambio la teoría de que más bien 
el devenir histórico se compone de instantes de razón así como de otros de 
“peligro” en las propias palabras de Benjamin. Más descorazonadora si cabe es 
la archiconocida máxima de Adorno, quien en 1949 declaró la imposibilidad 
de escribir poesía después de Auschwitz, refiriéndose a que producir obras 
de arte dentro de una sociedad capaz de generar algo como los campos de 
exterminio era en realidad ser cómplice de los mismos. Hannah Arendt es 
la pieza que falta en este triángulo de pensadores – no en vano fue Arendt 
quien entregó el texto de Benjamin a Adorno para su publicación – con su 
magnífico análisis de la responsabilidad individual frente a la colectiva en 
cuanto a las atrocidades cometidas por el régimen nazi.

En los años sesenta, con la llegada triunfal del medio de la televisión, se une 
al análisis del terror el de los medios de comunicación como factor clave 
para la compresión del mismo. Guy Debord nos habla de esta sociedad del 
espectáculo en la que los mass media han alienado al hombre por convertir 
en mera representación todo aquello que una vez estuvo vivo. Asimismo, 
Marshal McLuhan nos revela que “el medio es el mensaje” por esa capacidad 
de los medios de modificar-suplantar el contenido del acto comunicativo. 
Althusser por su parte nos advierte de los peligros de los aparatos ideológicos 
del estado, tales como la religión, la escuela, la familia, la cultura y por 
supuesto la radio y la televisión. Sería imperdonable no mencionar a Foucault 
y su incitación a “defender la sociedad” de ese discurso histórico-político que 
abusa en su utilización del pasado para justificar decisiones políticas actuales 
predeterminadas. Si bien Foucault no ve escapatoria posible al lenguaje, 
Raymond Williams sí abre una pequeña ventana de esperanza a las prácticas 
disidentes que se oponen al discurso hegemónico, aunque efectivamente
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puedan acabar siendo absorbidas por el propio sistema.

En los años setenta y ochenta, en plena explosión de grupos terroristas de tipo 
nacionalista, Benedict Anderson nos habla en cambio de esas “comunidades 
imaginarias” que son las naciones cuyas fronteras son en realidad constructos 
artificiales impuestos por los hombres bajo intereses sujetos a un momento 
determinado. Schmid y Jongman ofrecen su exhaustiva definición del 
término “terrorismo”, la cual se acaba imponiendo en el mundo académico 
precisamente por ese intento de los autores de tener en cuenta todos los 
elementos posibles que forman parte directa o indirectamente del acto 
terrorista.

En los años noventa y tras la caída de la Unión Soviética, Francis Fukuyama 
declara de manera un tanto hiperbólica – por no decir eurocéntrica – el fin 
de la historia, mientras que Alain Badiou en su ensayo para “entender el 
mal” nos recuerda que el bien y el mal no son entes independientes sino que 
forman parte de un todo indisoluble. Si bien Zulaika y Douglass nos hacen 
reflexionar sobre todos esos tabúes que han sido asignados a los que practican 
el terror, Huntington propone su teoría del “choque de civilizaciones” a modo 
de previsión fatalista – y agorera – de lo que está por venir. Inmediatamente 
se le oponen voces tan distinguidas como la de Edward Said o Michael 
Hunt subrayando todas esas imprecisiones cometidas por Huntington en su 
demagógico análisis tan generalista como belicista.

El sigo XXI se abre sin duda con los ataques terroristas del 11 de septiembre, 
y con toda una serie de magníficos autores asignando responsabilidades y 
enfrentándose al discurso oficial ofrecido por los gobiernos y los medios de 
comunicación. Chomsky nos recuerda que los mismos actos calificados de 
terroristas, cuando son cometidos por gobiernos o potencias internacionales, 
cambian de nombre para llamarse “diplomacia coercitiva”. Appadurai y 
Baudrillard responsabilizan directamente a la globalización, este último 
afirmando que el 11-S no fue más que la globalización volviéndose contra 
sí misma, una performance de la que todos fuimos cómplices por nuestra 
atenta observación – más bien consumo – de dichos ataques. Virilio por su 
parte distingue entre la élite acomodada que planea los actos de terror y el 
proletariado postcolonial que los lleva a cabo bajo influencia religiosa. Zizec 
nos especifica que esos actos ya habían sido pre-concebidos ampliamente en 
el imaginario colectivo en cientos de proyecciones en las que se ha expresado 
ese miedo ancestral a perder el poder hegemónico.

Voces como la de Susan Faludi o Joan Didion surgen también para denunciar
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esa vuelta a valores tradicionales – y sí, machistas – que un 11-S mal asumido 
y reconducido por dirigentes conservadores parecían querer imponer. Puar 
y Rai hacen lo propio con ciertos discursos homofóbicos surgidos tras los 
ataques en un momento en el que el macho varón bombero blanco era 
convertido en el nuevo héroe nacional. Rosenberg por su parte denuncia ese 
discurso-justificación gubernamental de ir a la guerra para salvar mujeres y 
niños de sus progenitores varones. Scarry también señala cómo fue el pueblo 
en realidad – y no el gobierno – el que defendió al país enfrentándose a los 
secuestradores dentro de un avión hacia el que las autoridades ya habían 
enviado cazas para derribarlo. Sontag por su parte nos recuerda que las 
imágenes de atrocidades pueden dar cabida tanto a llamadas a la paz como a 
gritos de guerra, mientras que Agamben nos advierte del permanente “estado 
de excepción” en el que vivimos, en el que la política es la guerra entendida 
por otros medios y no a la inversa.

A Borradori le debemos el reunir en un volumen sus afortunadas entrevistas 
a esos dos grandes tótems del pensamiento que son Habermas y Derrida en 
relación al 11-S, cuanto más interesante por sus puntos de vista confrontados 
en cuanto a la ilustración se refiere, viendo el primero el 11-S como la antítesis 
de la razón y el segundo deconstruyendo esos actos de terror para poner de 
manifiesto las contradicciones implícitas que plantean. Butler por su parte 
denuncia el tratamiento por parte de los medios de las víctimas sin rostro 
de los fallecidos en Irak y Afganistán frente a esos detallados retratos que 
esos mismos medios ofrecieron de las víctimas del mundo supuestamente 
civilizado. Mientras que Kaplan explora los ataques desde la teoría del trauma, 
Eagleton vuelve a los orígenes del terror para recordarnos que el terrorismo 
nació como terrorismo de estado ejercido por Robespierre y el partido que 
ostentaba el poder. Howard Zinn por su parte completa su historia “desde 
abajo”, esto es, de aquellos cuya voz no tuvo cabida en el discurso histórico 
oficial, con un capítulo en el que ofrece una visión de la guerra contra el 
terror muy diferente a la difundida por el gobierno estadounidense.

Finalmente, la polémica afirmación sacada de contexto del compositor 
Stockhausen de que el 11-S fue una obra de arte, refiriéndose a todas esas 
emociones que su contemplación trajo consigo, sirvió de punto de partida 
para que Lentricchia y McAuliffe nos ofrecieran una panorámica de la 
estrecha relación entre artistas y terroristas a los largo de estos últimos 
doscientos años, análisis que en España ha llevado a cabo el genial Servando 
Rocha con su historia del vandalismo ilustrado.

Disculpándome de antemano por las grandes ausencias, los autores
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mencionados son sin duda un buen comienzo a la hora de adentrarnos en 
el estudio del terrorismo como fenómeno y su vinculación al arte bajo la 
perspectiva de la teoría crítica.

Herramientas para llevar a cabo un ataque terrorista-cultural.
· Adorno, Theodor W. “An Essay on Cultural Criticism and Society” (1949). Prisms. Trans. Samuel and 
Sherry Weber. Cambridge: MIT P, 1967. Print.

· Agamben, Giorgio. State of Exception. Chicago: U of Chicago P, 2005. Print. 

· Althusser, Louis. “Ideology and Ideological State Apparatuses”. Lenin and Phylosophy and Other Essays. 
New York: Monthly Review Press, 1971. Print. Trans. Ben Brewster. Trans. of “Idéologie et appareils 
idéologiques d’État.” Toulouse: La Pensée, 1970.

· Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. 1983. 
Rev. ed. London: Verso, 2006. Print.

· Appadurai, Arjun. Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography of Anger. Durham: Duke UP, 2006. 
Print.

· Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. 1963. Rev. Ed. New York: Viking, 
1968. Print.

· --. The Origins of Totalitarianism. 1951. Rev. Ed. New York: Schoken, 1958. Print. 

· Badiou, Alain. Ethics: An Essay on the Understanding of Evil. Trans. Peter Hallward. London: Verso, 2001. 
Print. Trans. of L’éthique: Essai sur la conscience du Mal. Paris: Hatier, 1993.

· Baudrillard, Jean. The Spirit of Terrorism. Trans. Chris Turner. London: Verso, 2002. Print. Trans. of L’espirit 
du terrorisme. Paris: Galilée, 2002.

· Benjamin, Walter. “Theses on the Philosophy of History.” 1939. Illuminations. Edit. Hannah Arendt. Trans. 
Harry Zohn. New York: Schoken, 1969. Print. 

· Borradori, Giovanna. Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with Jürgen Habermas and Jacques Derrida. 
Chicago: U of Chicago P, 2003. Print. 

· Burke, Edmund. “Letter nº IV. To the Earl Fitzwilliam.” (1795). Select Works of Edmund Burke: Vol. 3 
Letters on a Regicide Peace. Indianapolis: Liberty Fund, 1999. 307-394. Print.

· Butler, Judith. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. London: Verso, 2004. Print.

· Chomsky, Noam. 9-11. New York: Seven Stories, 2002. Open Media. Print. 

· Debord, Guy. La Société du spectacle. Paris: Buchet-Chastel, 1967. Print.

· Derrida, Jacques. Of Hospitality. Trans. Rachel Bowlby. Stanford: Stanford UP, 2000. Print. Trans. of De 
l’hospitalité. Paris: Calmann-Lévi, 1997.

· --. Rogues: Two Essays on Reason. Trans. Pascale-Anne Brault and Michael Naas. Stanford: Stanford UP, 
2005. Print. Trans. of Voyous: Deux essays sur la raison. Paris: Galilée, 2003.

· Didion, Joan. “Fixed Ideas: America Since 9/11.” New York Review of Books. 31 May 2003. Print.

· Eagleton, Terry. Holy Terror. New York: Oxford UP. 2005. Print.

BIBLIO-
GRAFÍA



70

ARTE Y 
TERROR
-ISMO

· --. Ideology: An Introduction. Rev. ed. London: Verso, 2007. Print.

· Faludi, Susan. The Terror Dream: Fear and Fantasy in Post-9/11 America. New York: Holt, 2002. Print.

· Foucault, Michel. Discipline and Punish: the Birth of the Prison. Trans. Alan Sheridan. New York: Random, 
1975. Print. Trans. of Surveiller et punir. Paris: Gallimard, 1975.

· --. “Security, Territory, Population”: Lectures at the College de France ; 1977-78. Trans. Graham Burchell. 
London : Palgrave, 2007. Print. Trans. of “Securité, territoire, population”: Cours au Collège de France. 1977-
78. Ed. François Ewald, Alessandro Fontana and Michel Senellart. Paris : Seuil, 2004.

· --. “Society Must Be Defended.”: Lectures at the College de France; 1975-76. Trans. David Macey. London: 
Picador, 2003. Print. Trans. of “Il faut défendre la société”: Cours au Collège de France. 1976. Ed. Mauro 
Bertanni and Alessandro Fontana. Paris: Seuil, 1997.

· Hunt, Michael H. “In the Wake of September 11th: the Clash of What?” History and September 11th. 
Philadelphia: Temple UP, 2003. 8-21. Print.

· Kaplan, E. Ann. Trauma Culture: The Politics of Terror and Loss in Media and Literature. New Brunswick: 
Rutgers UP, 2005. Print.

· Lentricchia, Frank, and Jody McAuliffe. Crimes of Art + Terror. Chicago: U of Chicago P, 2003. Print.

· McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. New York: Mentor, 1964. Print.

· Puar, Jasbir K., and Amit S. Rai. “Monster, Terrorist, Fag: The War on Terrorism and the Production of 
Docile Patriots.” 9/11— A Public Emergency? Spec. Issue of Social Text 20.3 (Fall 2002). nº 72. 117-48. Print.

· Rosenberg, Emily S. “Rescuing Women and Children.” History and September 11th. Philadelphia: Temple 
UP, 2003. 81-93. Print.

· Said, Edward. “The Clash of Ignorance.” The Nation. 22 Oct. 2001. Print.

· --. Orientalism. New York: Pantheon, 1978. Print.

· Scarry, Elaine. Who Defended the Country? Boston: Beacon Press, 2003. Print. 

· Schmid, Alex P. and Albert J. Jongman. Political Terrorism. Amsterdam: North Holland, 1988. Print.

· Sontag, Susan. Regarding the Pain of Others. New York: Farrar, 2003. Print. 

· Stockhausen, Karlheinz. “Huuuh! Das Pressegespräch am 16 September 2001 im Senatszimmer des Hotel 
Atlantic in Hamburg.” Musik Texte 91 (2002): 69-77. Web. <http://www.stockhausen.org/hamburg.pdf>. 
Accessed 17 June 2008. 

· Virilio, Paul. Ground Zero. Trans. Chris Turner. London: Verso, 2002. Print. Trans. of Ce qui arrive. Paris: 
Cartier, 2002.

· Williams, Raymond. Problems in Materialism and Culture: Selected Essays. London: Verso, 1980. Print.

· Žižek, Slavoj. Welcome to the Desert of the Real! London: Verso, 2002. Print.

· Zinn, Howard. “The 2000 Election and the ‘War on Terrorism.’ ” A People’s History of the United States: 
1492 – Present. 1980. Rev. ed., New York: Harper, 2005. 675-82. Print.

· Zulaika, Joseba and William A. Douglass. Terror and Taboo: The Follies, Fables and Faces of Terrorism. 
London: Routledge, 1996. Print.



71

BIBLIO-
GRAFÍA







23
Arte y Terror-

ismo:
de la trans-

gresión y sus 
mecanismos 
discursivos


